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PRÉFACE. 


ï C’est icy un livre de bonne l’oy, lecteur. Il l’adverlil dès 
» l’entrée que je ne m’y suis propose aulcune fin que doines- 
» tique et privée ; je n y ay eu nulle considération de ton 
» service ny de ma gloire ; mes forces ne sont pas capables 
» d’un tel dessein. » 

L’auteur des Fcuillées se poun-ait appliquer ces paroles 
(le Michel Montaigne. Son œuvre, en efl’et, par ce temps où 
chacun se farde et s’enharnache avant de paraître en public, 
me frappe par sa simplicité, sa franchise et sa prud’homie. 
L’âme se voit ici clairement ; ou plutôt elle se trahit sous le 
tissu léger d’un style élégant et souple. Pareille aux Naïades, 
aux Néréides, à Vénus .\nadyomène, elle s’efforce en vain de 
cMicher sa nudité divine sous la transparence des eaux. 

Je voudrais marquer les principaux caractères de ce livre, 
en montrer les sommets et les horizons, et, si le mot n’est 
pas trop ambitieux, en donner la synthèse; car, pour le détail 
et l’analyse, j’échouerais à les entreprendre. 

Le titre de l’œuvre exprime à merveille le sentiment qui l’a 
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inspirée. Il y a, dans ces pages, je ne sais quoi de coiUenu, de 
rêveur, de discret, une grande fraîcheur, un demi-jour mysté- 
rieux, pareils à ceux qui tombent des arbres. L’auteur, âme à 
la fois candide et sérieuse, esprit naïf et cependant très-tin et 
très-délicat, est un poète d’instinct cl un pbilosoplie sans le 
savoir, surtout sans le vouloir; c’est-à-dire véritablement 
philosophe et véritablement poète. Son livre enseigne et res- 
pire les deux vertus humaines : l’amour de la nature et la 
bonté. Je lui trouve quelque ressemblance avec les écrivains 
du seizième siècle, avec Lafontaine, leur disciple et leur enfant. 
Même, h le bien considérer, il n’est pas exempt de cette re- 
cherche sentimentale qui se remarque en Ronsard, eu Remy 
Belleau, ni de celte pointe aiguisée d’esprit gaulois dont Marot 
étincelle. Cette recherche est un charme de plus, car elle a sa 
source dans la timidité d’une âme qui n’ose se livrer tout 
entière; cette pointe railleuse avive la pensée et lui donne un 
lumineux relief. Chez d’autres, plus experts, consommés eu 
ruses littéraires et qui fixent sur vélin le sourire do Gala- 
thée, la timidité serait coquetterie; dans les Feiiillces, elle 
est pudeur; elle me repose et me console un peu de l’elTron- 
terie des œuvres contemporaines. 

Un recueil de pensées, publié par un inconnu, éveillera les 
critiques, gens levés de grand malin, à l’affût, le long des 
boutiques des libraires, et qui ne dormiront pas d’un tran- 
quille sommeil, avant d’avoir doctement gourmandé sa péril- 
leuse audace. Ils opposeront aux Feuillces les Maximes de 
Larochefüucauld, les Caractères de La Bruyère, les Maximes 
de Vauvenargues, peut-être les Pensées du grand Pascal, et 
sous les livres de ces illustres morts s'efforceront d’enterrer le 
livre du vivant. — Certes, on chercherait vainement dans les 
Feaillées la précision dogmatique, la sécheresse préméditée, 
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l’indolcMit scepticisme et les apophtegmes de Larochelbucauld ; 
je me garderai d’égaler leur style ii celui de La Bruyère, cet 
incomparable artiste, ce Benvenuto Cellini de la prose fran- 
çaise ; si parfois j’y surprends des élans du cœur cl des ten- 
dresses qui me rappellent la morale douce et exquise de Vau- 
venarguos, je ne puis leur accorder la hauteur et la solidité 
philosophiques de ce jeune ami de Voltaire; quant à Pascal, 
c’est le maître. 

Mais ne peut-on, après ces grands hommes, glaner dans le 
champ inépuisable de l’observation et de la psychologie ? N’y 
a-t-il pas un charme, une élude, un enseignement grave à 
pénétrer au fond de l’être, h mesurer l’univers, :i sonder les 
passions, h dialoguer avec les bêtes et les plantes, à voyager 
dans l’intîni et l’incréé, à s’interroger et à se souvenir au coin 
du feu, à saisir la vie par ses deux pôles ; l’universel et le 
personnel, à sentir en son âme vibrer, chanter, pleurer l’iimc 
des hommes et des choses ? Croyez- vous quelle soit à jamais 
apaisée la lutte héroïque et éternelle de la matière et de 
l’esprit, de la fatalité et de la liberté, cl qu’il ne reste qu’à 
s’enrichir sur les ruines de la pensée? Pour moi, je suppose 
que le monde a encore besoin d’art, d’idéal, de sacrifice, 
d’amour, d'héroïsme, cl surtout de vérité. 

Ce livre est imprégné et pénétré de ces principes que l’on 
dédaigne et qui sauveront le monde. C’est la confession même 
de l’enthousiasme, et jusqu’en ses pages les plus tristes, les 
plus sombres et les plus amères, je vois luire et sourire la foi, 
la jeunesse et l’espérance. 

I). Bancel. 

Bniüclles, janvier 18G2. 
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FEUILLÉES 

Vox reriim. 

Pêle-mêle et sans règle poussent les arbres dans la forêt : 
ainsi germent les pensées dans le front de l’homme. 


Comme sur le globe l’étendue des mers est plus grande que 
l’étendue des terres, dans l’àme humaine les régions du 
sentiment sont plus vastes que celles de l’esprit. 


Le cœur a ses éclairs d’intelligence, qui lui permettent 
d’apercevoir la vérité sans le secours du raisonnement. 
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fl y a les hommes de sentiment et les hommes de calcul : 
ceux-ci, poussés par leurs désirs ambitieux, cherchent à 
triompher en ce monde et arrivent presque toujours à leurs 
fins, tandis que les premiers, portant leurs regards vers 
l’infini, s'éloignent du chemin delà fortune et des honneurs, 
confiants qu’ils sont en des joies plus nobles et plus fermes. 


t/homme se résigne :’i perdre sa propre estime pour acqué- 
rir radmiralion do ses semblables; il ment, il fausse sa nature, 
il se fait arrogant, mauvais, pour s’élever aux yeux deceux-lh 
mêmes qu’il méprise; il cherche le bonheur ici -bas et prend 
le chemin qui l’en éloigne. 


Tel sentimeitt, né d’un profond amour, ne peut se déve- 
lopper qu’en nous dévorant le cœur. C’est le ver dans la noix. 
Un jour il perce au dehors, et l’on s’aperçoit alors que nous 
avons cessé de vivre. 


Une belle création demande un grand amour. 
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Au-dessus de la raison malhémalique veille la raison amou- 
reuse. . 


Notre esprit perd de son ampleur quand il se livre aux 
spéculations abstraites ; le sentiment seul peut le ramener aux 
vues d’ensemble. 


C’est en s’élevant et non en approfondissant qu’on s’ap- 
proche du Ciel. 


Si en philosophie il y a tant de systèmes opposés, c’est 
que ceux qui se sont adonnés à cette étude se sont servi 
du raisonnement, pour étayer une théorie plutôt que pour 
découvrir la vérité. 


A mesure que nous avançons vers la vieillesse, nous géné- 
ralisons davantage. Quand le soleil commence à descendre à 
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l’horizon, les détails des choses se perdent dans la nuit enva- 
hissante. 


Les âmes jeunes ont leurs jours d’hiver où , perdues dans 
un vague désespoir, et frissonnantes au souffle de la réalité, 
elles essayent de murmurer une chanson triste, comme le 
pauvre rouge-gorge qui, immobile et transi ù l’orée d’une 
forêt dépouillée, chante misère du fond d’un buisson blanchi 
par le givre. 


Plus riiomme est modeste, plus il est adorateur. 


Un trop grand éblouissement dans les premières années 
de la jeunesse et une trop grande confiance dans les affections 
humaines, nous préparent de longues années de regrets et de 
désespoirs. On donne alors le cruel spectacle d’un esprit re- 
belle ù l’ordre naturel du monde, et d’un cœur irrité de se 
croire outragé par la fatalité des événements. 
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Séduits par le fol espoir de goûter uu bonheur parfait, nous 
croyons embrasser d’une seule envergure le ciel et la terre, 
nous demandons la hautaine abstraction et les timides amours, 
nous voulons la double caresse des deux mondes ; mais dans 
cette lutte orgueilleuse, dépravée, nos forces se brisent sur 
elles-mêmes, et notre âme n’est plus qu’un champ de bataille 
jonché d’espoirs morts et où s’agitent des idées hostiles, pour 
la plupart vulnérées. 


C’est en cherchant à se simplifier qu’on se guérit de l’or- 
gueil. 

Après les ambitions fiévreuses doit paraître la noble can- 
deur, comme après les crépitements de la matière jetée au 
brasier, la blanche lueur de la fusion. 


Par sublimité d’esprit on redevient naïf. Il peut y avoir de 
la gloire ù être dupe. 


Il s’échappe de la simplicité comme un rayonnement des- 
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Irucleur du mensonge, de la ruse, et des plus audacieuses 
fourberies. 


En vieillissant, le cœur se gâte par la fréquentation de 
l’esprit; mais comme ce cœur a besoin de cet esprit pour 
exprimer ce qu’il éprouve, il serait peu sage en lui déclarant 
la guerre. 


Si nous étions prudents, nous nous proposerions un but à 
atteindre qui serait le mobile de toutes nos actions; nous 
nous tracerions un chemin droit, que nous suivrions sans 
jamais en dévier ; il n’est point d’autre moyen pour nous de 
goûter ce qu’en ce monde nous appelons le bonheur. Le but 
est indifférent pourvu qu’il soit honnête, sa valeur ne pouvant 
s’apprécier, et étant toujours relative à nos sentiments. 

Pour les esprits étroits, et c’est le plus grand nombre, 
le précepte est facile à suivre ; pour les autres, je veux par- 
ler des esprits voyageurs et des âmes inquiètes, c’est un 
asservissement volontaire qui ennoblit leur âme et leur fait 
trouver en eux-mêmes des trésors de consolation. S’ils se 
privent ainsi de certaines voluptés de la vie, du moins 
goûtent-ils des joies sévères qui n’ont rien de l’instabilité des 
autres plaisirs. * 
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Le monde nalurcl est du ressort de l’âme et non de l’esprit. 


Le sentiment est croyant, l’esprit sceptique. 


On s’entend généralement pour reconnaitre que tel marbre 
est beau, mais sitôt qu’on en a fait sortir des statues les goûts 
se partagent. 11 en est de même des vérités morales qui ne 
peuvent être considérées qu’en bloc; analysées, spéciliées et 
formulées elles soulèvent des objections. 


Les gens qui e.xposent leur vie sans nécessité prouvent 
qu’ils ne l’estiment guère. 


Plus on se sent individuel, plus on lient à la vie; c’est 
une destinée bumaine sur laquelle il faut veiller, cl c’est un 
devoir de se retrancher contre la mort en attendant qu’on ait 
accompli son œuvre. 
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Combien de gens passent pour courageux qui ne sont 
qu’clourdis! On n’est courageux que si l'on joint la ré- 
flexion à l’audace. 


Un homme, dans toute la sève de la vie, peut songer à la 
mort sans en soufifrir; il a assez de rayons en lui pour faire 
resplendir les tombes. L’homme faible en évite la pensée pour 
ne pas s’affaiblir davantage. 


Vieillards, oubliez-vous et saluez avec espoir la génération 
nouvelle, battez des mains à ses jeunes aspirations et réjouis- 
sez-vous de ses premières amours ! Vous vous rajeunissez à 
ces nobles sentiments. Et vous, jeunes gens, courez aux fêtes 
et aux honneurs, mais songez aux vieillards qui vous obser- 
vent et qui connaissent la durée de ces beaux rêves que 
vous poursuivez aujourd’hui. 


Quelques-uns, à la vue d’une tête de mort, loin d’éprouver 
du dégoût pour les amusements terrestres, se précipitent avec 
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plus d’ardeur sur la pente des plaisirs. Ce débris de notre être 
semble leur conseiller de jouir étourdiment de ces jours de 
soleil qui doivent si tôt s’évanouir. 


Nous sommes les maîtres d’évoquer dans le passé telles 
ombres qu’il nous plaît. Nous en obscurcissons tout notre 
avenir. 


Quand il s'agit de l’autre monde, ce ne sont pas les plus 
savants qui ont la meilleure vue. 


Remontant de cause en cause, l’esprit humain ne trouvera 
jamais le repos; descendant de conséquence en conséquence, 
il ne le trouvera pas davantage. La défiance en ses propres 
forces et la confiance en une justice souveraine... puis, que 
l’homme suive son chemin, sans faiblesses ni bravades. 


L’élévation morale a cela de fâcheux qu’elle nous énerve la 
pensée tout en l’élargissant, et ceci de bon qu’elle se complaît 
en elle-même et trouve dans son for intérieur une grande 
sérénité. 
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Les vrais philosophes ne sont pas ceux que l’on célèbre. 
Un sage ne se fait pas de réputation parmi les hommes, il 
vit pour lui-même et pour Dieu, dans l’obscurité. 


Chaque jour, meurent ix notre insu de grands philosophes 
que le monde ne connaîtra jamais ; leur dédain de l’opinion 
des hommes les a tenus éloignés de la société, et pendant 
toute leur vie la modestie les a abrités à son ombre. 


La vertu évite les actions d’éclat. Si l’on est doué d’une 
grande élévation morale, il est difficile et même impossible de 
briller dans le monde, l’indilTérence qu’on a pour 1 estime 
publique arrêtant dans son essor toute pensée ambitieuse. 


Lorsque nous considérons l’absolu, nous ne voyons d autre 
gloire que la gloire intérieure. A ce point de vue, Alexandre, 
César, Napoléon ne s’élevèrent pas assez pour ne rien être. 
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Qui a sérieusement aimé peut mourir tranquille. 


La douceur a toujours une perspective sur l’infini. 


Le meilleur enfant de l’analyse philosophique ne sera jamais 
que la résignation. Montaigne en fut une preuve : « les mortes 
morts, écrivait-il, sont les plus saines. » 


Que de gens dont l’esprit est aiguisé et dont le cœur n’est 
pas même dégrossi ! 

Pour eux les sentiments délicats sont d’invisibles ombres. 


Les plus grands génies ont leurs bassesses, et les plus 
petites âmes, leurs grandeurs. Le plus souvent les hommes 
ne se dépassent que par un point, ils se jugent mal les uns les 
autres, parce qu'ils se retranchent dans leurs propres qualités 
pour se considérer : le géomètre méprise le poète qui se sou- 
cie peu de la justesse d’un théorème, et le poète méprise le 


Digitized by Google 



12 


géomètre, dont l’àme reste fermée à tout ce qui est délicat et 
sensible. Avec un peu plus de philosophie, les hommes s’appré- 
cieraient mieux, l’envie serait bannie, et chacun reconnaîtrait 
avec sincérité chez les autres telles qualités qui lui manquent, 
sans pour cela être empêché de tirer gloire de celles qu’il 
possède. 


Pour bien des hommes le désir est la seule richesse, le 
repos et la satisfaction les tueraient. Ils courent ce monde à 
chercher ce qui est en l’autre, et l’on peut dire que la fièvre 
de conquérir descend avec eux au tombeau. 


Nous analysons, nous analysons, puis la mort nous prend 
avec notre esprit tout vermoulu par la réflexion ! 


Nous ne sommes pour la plupart que les contemporains du 
bonheur; on en parle autour de nous, mais nous mourons 
sans l’avoir connu. 


Certaines âmes ne peuvent vivre sur la terre, enthousias- 
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mées quelles sont des choses colestes. Leur pensée a tou- 
jours vécu en compagnie des anges et elles pourraient vous 
décrire rameublement du Paradis. 

Sont-elles dans le faux? — Qui pourrait le dire! 

La raison aurait-elle la prétention de toujours suivre l’iina- 
gination dans ses courses lointaines et de contrôler ses 
voyages à travers les contrées infinies? 

11 est des limites que notre raison ne peut franchir et d’où 
elle doit rentrer dans sou humanité, pour laisser l’àine, déga- 
gée de toute entrave, errer à la découverte. 


L’esprit, toujours obscurci par le corps, ne peut distinguer 
clairement les événements spirituels. Nous devons cependant 
admirer les âmes qui cherchent à entrevoir la vérité, en se 
tournant vers une lumière supérieure. 


.Nous sommes placés à divers points de vue pour apprécier 
le monde où nous vivons. Les philosophes, les poètes, les 
religieux le jugent selon la philosophie, la poésie, la religion; 
et encore, chaque philosophe, chaque poète, chaque religieux 
a-t-il sa manière de voir. 

un point de vue, la vie n’est-ellc pas un bagne, une 
chose honteuse et misérable; et ceux qui la voient telle, 
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il’oilt-ils pas le droit d’en mépriser les vaines jouissances 
et de se réfugier dans la contemplation d’un bonheur plus 
parfait? 

A un autre, le monde n’est-il pas pour la créature un 
cadre digne du plus noble des rôles? La contemplation divine 
vaut-elle l’action toujours généreuse de l’homme qui veut 
réaliser son rêve ici-bas, eu concourant au bonheur de ses 
semblables ? 

Voici une marguerite devant laquelle s’arrêtent plusieurs 
passants ; 

L’un s’écrie : « Ah! la charmante fleur! » 

Un autre dit : « Cette plante est de la famille des Com- 
posées. » 

Un troisième : « Tout se flétrit, et cette fleur n’échappera 
pas h la commune destinée! » 

Un quatrième : » De la marguerite on fait une salutaire 
tisane. > 

Un cinquième : « Bonne fleur, pourquoi me sembles-tu si 
triste? » 

Et beaucoi^ foulent aux pieds la marguerite sans même la 
l’cmarquer. 

Ainsi de la vie humaine, dont la valeur est subjective et 
que nous apprécions selon la tournure de notre esprit. 
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A mesure que l’analyse philosophique empiète sur la reli- 
gion du cœur, l’ânie se refroidit et se décharné, et la vie se 
dépouille de sa forme romantique. 


Jouissances et souffrances terrestres : ardeurs passagères 
plus ou moins âcres et amères. 


Il ne doit être permis qu’au, \ âmes d’élite de s’abandonner 
aux caprices de la fantaisie, parce que chez elles une pensée 
d’éternité contrebalance l’instinct animal. 


Mourir c’est se décomposer. La dialectique, travail de 
mort. 


Une hydre s’avance qui doit bientôt dévorer tous les 
hommes de sentiment : celte hydre c’est le chiffre. 


Digitized by Google 



Ceux qui se détournent des grands horizons d’outre-tombe 
pour le présent amour de chair, doivent tomber dans la cru- 
dité mathématique. 


S’anéantisse la froide logique consumée par l’amour, mais 
s’ennoblisse l’amour par l’aspiration vers l’éternel ! 


11 est des âmes placées aux confins du monde invisible, et 
toujours ensevelies dans la pénombre : elles ne peuvent 
sourire sans attrister, et pleurer sans faire briller des espé- 
rances. 


Combien d’esprits vivent dans un cercle restreint d’idées 
et sont pour ainsi dire prisonniers dans leurs petites capa- 
cités ! On peut avec précision calculer leur étendue, ils ne 
sortent guère de leur enclos naturel que sous l’empire de la 
passion ; un orage a submergé les rives, mais le ruisseau ne 
tarde pas à rentrer dans son lit. 


Digilized by Google 



17 


Les grandes passions exaltent ou dépravent. 


Au-dessus de la justice, il y a la charité qui demande de 
l’humilité et de l’abnégation. 


S’il faut être bon pour se faire des illusions sur le cœur 
humain, on n’est pas nécessairement mauvais parce qu’on 
serait devenu misanthrope par l’expérience de la vie. L’illu- 
sion est une charmante erreur qui, dissipée tôt ou tard 
par la vérité, peut laisser au cœur toute sa bonté, c’est-à-dire 
sa bonté absolue, qu’on offre alors à Dieu et qu’on n’est plus 
disposé à répandre bénévolement sur des êtres qui n’en sont 
pas dignes. 


Le cœur aimant étudie les autres cœurs, il y trouve mé- 
compte sur mécompte; mais ce froissement continuel le rend 
peut-être plus tendre et le préserve de la rouille de l’indiffé- 
rence : les méchants seraient venus sur la terre pour rendre 
les bons meilleurs. 

2 


Digitized by Google 



Pauvre fou! puisque tu cherches le bonheur ici-bas, ou 
quelque chose qui lui ressemble, sois plutôt ambitieux 
qu’amoureux ! Si tu es ambitieux, tu sais du moins où tu veux 
atteindre: si tu es amoureux, tu ne sais trop ce que tu 
cherches, et rien dans cette vie ne pourra te satisfaire. Plus 
tu auras vieilli en cultivant ton âme et ton esprit, plus tu 
croiras avoir de titres à réaliser tes désirs ambitieux, et plus 
tu te désespéreras si tu songes qu’avec les années, tes rêves 
d’amour deviennent de moins en moins réalisables. 


Les uns semblent dire : « L’homme a des yeux pour pleu- 
» rer, des oreilles pour ouïr les cloches funèbres, une bouche 
» pour gémir,des poings pour se frapper la poitrine, et des 
» jambes pour marcher ii la mort. » 

Et d’autres ; « L’homme a des yeux pour s’émerveiller, 
» des oreilles pour s’enivrer aux douces musiques, des lèvres 
» pour chanter l’amour, des mains pour saluer ses amis, et 
» des jambes pour courir au plaisir. » 

En mêlant ces deux natures , peut-être produirait-on des 
êtres raisonnables. 
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C’est vainement que les poètes s’éloignent de la terre pour 
aller vivre aux nues, loin de l’humanité. Tôt ou tard l’une ou 
l’autre affliction les y ramène : le découragement est greffé 
sur les âmes les plus nobles. 


Si nous voulons paraître jeunes, conservons notre âme 
jeune et aimante, évitons la réflexion trop prolongée qui 
imprimerait ses rides sur notre visage. 


Le cœur a ses cris, ses plaintes et ses chansons, auxquels 
la réflexion trouve toujours à reprendre. Heureux celui qui 
peut s’affranchir de celte dernière, sans manquer à ses devoirs! 


Tout génie extravague, sinon il ne pourrait rien découvrir. 
Qu’était-ce pour Colomb, que d’aller à la recherche d’un 
nouveau monde? Extravaguer. 
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S’il est des esprits païens, toujours enivrés des fiévreux 
plaisirs de la vie, il en est d’autres qui reflètent encore la 
physionomie gothique du nwyen âge. On ne peut les entendre 
sans songer à ces sombres jours de novembre, où le vent 
apporte le doux carillon des cloches du village à la fenêtre 
gémissante du donjon. 


C’est un rude combat qui se livre en nous, entre la pensée 
du devoir et celle du plaisir. Il finira dès que l’on nous aura 
prouvé, que l’accomplissement du devoir est le seul plaisir. 


On ne peut rien ancrer sans un ferme labeur. Il y a 
labeur intérieur et labeur extérieur, le premier est le plus 
noble. 


Pendant qu’un brillant miroir, mis en mouvement par la 
main d’un enfant, attire le passereau ébloui, le chasseur armé 
est lii, qui l’ajuste et le perce de plombs meurtriers. Le bril- 
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lanl miroir c’est la séduisante amorce des plaisirs de la vie, 
et le chasseur impitoyable, le temps. 


Naître, pleurer, aimer, espérer, chercher, trouver, con- 
naître, comprendre, souffrir et disparaître. 


Nous végétons sur le point de la terre qui nous a vu 
naître, nous savons que par delii les mers il est des con- 
trées enivrantes, peuplées d’êtres qui nous aimeraient, et 
nous ne sommes pas tourmentés du désir de les connaître! 
Non, parce que nous sentons nos chaînes et que nous sommes 
assez sages pour ne pas essayer vainement de les rompre. 
Que seraient pour nous, ombres passagères sur la haute mu- 
raille fermant les horizons inconnus, les plaisirs rapides 
que nous goûterions dans l’inquiétude? 


En cet enfant qui naît est déposé le germe de tous les dé- 
fauts et de toutes les qualités. Si l’on s’analysait avec sincérité, 
on reconnaîtrait que de la plus sublime vertu au crime le plus 
atroce, il n’y a qu’un simple renversement. 
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Il faut comprendre l'immoralité pour bien prêcher la morale. 


Toute forme agit directement sur le cœur qui voudrait s’y 
reposer; mais l’intelligence l’oblige à déchirer l’enveloppe pour 
étudier le centre. 


La laideur est comme la couleur de la méchanceté. 


Pendant que la beauté cherche à paraître, la laideur, obéis- 
sant à un instinct secret, essaye de se dissimuler. Dans celte 
mare où s’épanouit la jonquille, grouillent des monstres : la 
fleur s’élève avec gloire vers le soleil, mais les insectes hideux 
s’enfoncent honteusement dans la vase. 


L’effrayante complication de l’Univers nous oblige à nous 
humilier devant le profond esprit qui l’anime. 
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Le dédain pour l’amour enfante le dédain pour la beauté 
et nous conduit, par une pente funeste, à la contemplation de 
la laideur. 


On est parfois ivre quand on croit n’étre que joyeuN, et 
funèbre quand on croit nôtre que sévère. 


Un des caractères de la grandeur humaine c'est la sévérité, 
et la sévérité tient à la tristesse. Sans gravité, il n’y a ni ma- 
jesté, ni bonheur. 


L’immortelle est sans parfum, et sa physionomie est si froide 
qu’elle semble une fleur artificielle. 


A vivre parmi les hommes, on apprend à craindre la mort 
en méprisant l’existence. La contemplation de la nature 
inspire un tout autre sentiment. 
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Dépourvu d’imagination on peut être intelligent, mais on 
n’a pas de génie. 


Que le silence vous serve de voile , s’il s’agit de dissi- 
muler vos vices! 


Les hommes pervers ridiculisent leurs amis quand ils les 
savent sans revanche , et louent leurs ennemis quand ils se 
voyent trop faibles pour les combattre ouvertement. 


On ne s’occupe guère de vous, que lorsque vous ne vous 
occupez pas des autres. 


La haine n’est le plus souvent qu’un contre-coup de la mé- 
chanceté d’autrui. 


La défiance est une avarice de sentiment. 
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Les esprits stériles se refusent îi croire qu’on puisse rien 
apprendre ailleurs qu’en des livres : on n’a jamais de génie 
que parce qu’on a bien étudié. 


La susceptibilité accuse parfois la pauvreté de l’imagina- 
tion. 


La fourberie, l’orgueil et autres vices qui nous déparent, 
ne se soutiennent que par le peu d’intérêt que nous prenons 
aux grandes expressions de l’univers. 


Quelle dure vérité n’a-t-on pas dite aux hommes et quel 
compliment flatteur ne leur a-t-on pas adressé! Cependant 
l’humanité est restée la même et les divines paroles de l’Imita- 
tion lui sont toujours applicables. 


Les pensées les plus profondes semblent superficielles à 
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celui qui les lit légèrement. Ce n’est pas en sillonnant l’Océan 
qu’on en connaît la profondeur, il faut y jeter la sonde. 


Si le penseur écrit pour le public, c’est qu’il s’y sent obligé 
par une mystérieuse nécessité de sa nature. 


Tout écrivain qui ne travaille que dans le seul but de se 
faire un nom, perd ses peines et se voit puni de sa vanité 
par l’indifférence du public. 


Les manifestations du génie sont exposées au pillage tant 
qu’elles ne sont pas défendues par un talent littéraire. 


Chacun vit dans un monde où s’agitent des êtres inconnus 
du monde voisin, et n’admet de grand homme que celui qui 
se distingue dans sa propre spécialité. 
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Un écrivain sc fait rarement des amis parmi ses lecteurs. 
Quelques-uns sont enthousiasmés de ses œuvres, mais sou- 
vent leur enthousiasme s’évanouit dès qu’ils .se trouvent eu 
présence de l’homme. 


Il arrive parfois qu’on aime un homme dont on ne peut 
approuver les écrits; on admire son caractère .sans parvenir 
à comprendre son génie. 


La célébrité est comme une grande voix répercutée par 
les générations successives, et dont l’écho, tantôt s’aff'aiblil de 
plus en plus pour s’éteindre, tantôt s’étend vers l’avenir en 
vibrant davantage. 


Le froid solidifie, la chaleur vaporise ; accentuation, 
fermeté, dureté, sont enfants du premier; douceur, amour, 
mollesse, filles de la seconde. 
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Le raisonnement a des limites, mais le sentiment n’en a pas. 
On peut compter les vertèbres d’un squelette, mais on ne peut 
mesurer la vie qui palpite dans la chair animée. Le raisonne- 
ment suit une marche descendante, il approfondit. La marche 
du sentiment est ascendante, il s’élève à des hauteurs indéfi- 
nies. Le premier est laborieux, il rapproche pour disjoindre, 
disséquer, montrer la charpente, nue et froide. Le second 
est tout d’amour, il ennuage pour rassembler, faire oublier 
l’ossement et montrer la circulation vitale. Raisonnement et 
sentiment ne produisent un être complet que par leur union. 
La charpente n’est pas le corps humain, si elle n’est enve- 
loppée de chair; de meme la chair ne l’est pas, si elle ne 
s’appuie sur la charpente. 


Plus l’esprit a d’intensité, plus les détails des objets lui sont 
lumineux; plus il a de largeur, plus les physionomies générales 
lui sont apparentes. 


Le présent s’exprime par des couleurs tranchées, des lignes 
nettes et précises; le passé et l’avenir, par des nuances incer- 
taines. Pour l’homme, l’éternel et l’infini flottent dans une 
lueur crépusculaire. 
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Le cœur enfante, la raison mesure, l’esprit analyse, l’ima- 
gination colore. Le sentiment est l’intermédiaire de la nature 
à l’esprit. 


La vivacité des impressions morales est presque toujours 
en rapport avec la vivacité des impressions physiques. 


Les sentiments délicats ne peuvent se former sous un épi- 
derme grossier. 


Une grande sensibilité affaiblit la volonté en ne lui permet- 
tant pas de réunir ses forces sur un même point. 


Les hommes de logique sont entêtés, ils manquent d’amour 
et l’amour seul peut assouplir l'esprit. 


Digitized by Googk 



30 


Un cœur passionné s’allie parfois h un esprit droit, l’esprit 
passionné est toujours faux et impitoyable. 


Aux yeux de la raison, l’audace et la témérité sont blâmables 
et ridicules, mais le cœur porte un autre jugement. 


Souvent on est lâche parce qu’on est raisonnable. 


Difficilement l’on nous persuadera qu’une âme courageuse 
puisse s’unir à un esprit sarcastique. Celui qui combat son 
ennemi à l’aide de flèches empoisonnées s’effraie d’une lutte 
à l’arme blanche. 


L’homme subtil se réjouit des ridicules qu’il découvre dans 
son prochain, pendant que le poète en gémit. 
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Se faire gloire d’être positif est le signe certain d’une mau- 
vaise éducation et d’une sécheresse de cœur. 


Se dévouer, advienne que pourra, voilh la devise de toute 
vraie noblesse. 


La recherche d’un plaisir dont on trouve la satisfaction 
amène la recherche d’un autre. On se lasse des plaisirs, mais 
jamais de leur recherche. 


On aime souvent les spectacles cruels et sombres pour avoir 
abusé des plaisirs : la curiosité fatiguée ne se réveille plus 
qu’à la vue du sang et des larmes. 


Celui qui a beaueoup souffert, comme celui qui a trop usé 
des plaisirs de la vie, n’éprouve plus que de l’indifférence pour 
les spectacles aimables ; les drames seuls ont encore de l’at- 
trait pour lui. 


Digitized by Google 



32 


C’est aussi par un sentiment d’orgueil que nous aimons les 
abîmes, les tempêtes, et que nous daignons à peine regarder 
l’hirondelle voltigeant au pignon de la mansarde, pour consi- 
dérer avec complaisance l’oiseau de proie essuyant son bec 
sanglant à l’angle du rocher. 


Les féeries théâtrales dissipent la peine légère, et ne font 
qu’irriter un chagrin profondément enraciné. 


L’homme qui a beaucoup aimé devient réaliste par expé- 
rience de la vie. C’est le contraire qui devrait être. 


On s’imagine le diable sous les traits d’un homme positif, 
d’un logicien dédaigneux et ricanant aux nobles illusions de 
la jeunesse. 
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L’amour, rinlelligerice, la science et l’orgueil sont quatre 
degrés qu’on ne peut descendre sans arriver au plus profond 
désespoir. 


L’intelligence dérive souvent de l’amour, mais l’amour 
jamais de l’intelligence. Comprendre c’est finir d’aimer. 


On compare les hommes entre eux en considérant leurs 
défauts plutôt que leurs qualités. 


Il est des mendicités qu’on ne pourra interdire : nous 
serons toujours des mendiants de gloire ou d’amour. 


Le passé a-t-il été heureux, on le regrette ; a-t-il été mal- 
heureux, on se le rappelle. La vie est pleine de souvenirs 
tristes, d’espérances maladives, instruites quelles sont par 
l’expérience des jours écoulés. 
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Dans l’avenir obscur se trament les joies et les tristesses les 
plus inattendues. 


Le bien-être du moment est un appât qui nous fait désirer 
le mieux-être et nous conduit à notre perte. 


Sur le cbamp de la vie, les deux semences du üilent sont la 
soulfrance et la douleur. 


Celui qui a beaucoup souffert ne peut s’intéresser à la 
naissance que lui annonce le beau carillon dos cloches. Il 
prévoit les douloureux égarements auxquels sera livré en ce 
monde ce nouvel être, avant de finir sa carrière. 


L’égoïsme des vivants va jusqu’à les irriter contre les céré- 
monies pieuses, qui assombrissent certains jours de l’année. 
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Ils espèrent pourtant que le jour de leur mort, l’univers entier 
retentira de sonneries funèbres. 


C’est comme à travers un voile, qu’à travers les années on 
revoit ceux qu’on a connus. 


La résignation d’une mère qui voit périr ses enfants sans 
sourciller nous semble tenir de l’indifférence. 


Une vertu orgueilleuse méconnue rend l’homme dédaigneux 
et atrabilaire, et le porte à donner un tour satirique à ses 
discours. 


La poésie est une qualité flamboyante que le géomètre 
tentera vainement de mesurer. 


C’est s’allanguir que de se remémorer les heures d’un passé 
amoureux. 
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Le silence des champs endort nos amours en nous inspirant 
la sécurité; l’agitation des cités enflamme nos désirs en nous 
elTrayant sur la rapidité des heures. 


La fortune est décevante. La gloire est décevante. Seul, 
l’amour idéalisé n’est pas décevant, il projette ses rayons par 
delà cette misérable vie. 


Les naïvetés sont les fleurs de l’innocence. 


Nous ne doutons jamais de nous-mêmes sans qu’il nous en 
arrive malencontre. 


Celui qui cherche l’infini dans le plaisir, le cherche aussi 
dans la souffrance. De même qu’une joie ressentie fait songer à 
une joie plus vive, un chagrin éprouvé fait songer à un cha- 
grin plus profond. 
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La jactance est la poésie de la sulïisance. 


Les discours sur les manifestations du temps sont les plus 
propres à nous convertir. 


Le navigateur appelle terre ferme, cette terre qui doit 
bientôt s’entr’ouvrir pour le dévorer. 


Vieillir c’est s’isoler. 


Notre vie s’écoule, l’horloge du temps ne ralentit pas sa 
marche , les heures impitoyables retentissent sourdement au 
cadran de la fatalité, et de jour en jour le sang pâlit en nos 
veines. Rappelons-nous ce vieux dicton ; 

ot Molt est corte la vie 
» Fé le mieulx que tu peulx. » 
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L’enfant court, l’homme marche, le religieux gravit, le 
poctc flâne, le philosophe chemine en tournoyant. 


La mélancolie ne peut être représentée que sous les traits 
de l’adolescence. L’adolescence passée, on n’est plus mélan- 
colique, on est sombre, on est chagrin. 


Nous naissons vains et capricieux, c’est le mouvement 
irrésistible et fatal du monde qui, nous donnant conscience de 
notre faiblesse et humiliant notre vanité, nous apprend à 
refréner nos caprices. 


Les joies pleines, larges, infinies, n’appartiennent qu’à 
l’àme. Ce n’est le plus souvent que dans l’ivresse du cœur que 
nous pouvons les goûter. 
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Quand Tâme s’est heurtée aux déceptions, l’esprit creuse 
et s’approfondit. 


Nous voulons tout et pouvons peu. Nous voudrions même 
réunir en nous des qualités qui s’excluent. Nous ne serions 
pas fâchés qu’on nous trouvât de l’originalité, de la fougue, 
de la jeunesse, mais nous tenons â passer pour esprits graves 
et sérieux. Nous voudrions être l’homme bon et affable qui 
se fait chérir par son amabilité, et nous voudrions aussi qu’on 
nous craignît, qu’on se rangeât sur notre passage. Enfin, 
nous voulons être gais et graves, aimables et redoutables 
tout à la fois, nous voulons avoir la double figure du dieu 
Janus. Cependant dès que nous nous laissons aller à notre 
enjouement nous perdons notre gravité, et quand nous pre- 
nons notre air terrible, nous cessons d’être aimables. 


L’homme qui veut dissimuler se rend malheureux. Si sa 
feinte est découverte, il se voit humilié ; si elle reste ensevelie 
en lui, il comprend qu’il a enfermé en son âme une ennemie 
qui troublera ses joies. 
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Il y a une clarté dans le discours qui correspond h la can- 
deur de l’ùme. La phrase du fourbe prête toujours 5 l’équi- 
voque. 


Notre fierté est si grande, que dans notre plus profond 
amour nous désirons presque ne pas être aimé, pour pouvoir 
goûter en nous-mêmes un sévère contentement. 


Les gens les plus entêtés sont ceux qui, lisant et écoutant 
peu, se forment eux-mêmes des opinions que leur amour- 
propre enracine. Ceux qui acceptent des opinions h la légère, 
sont toujours prêts à les sacrifier pour d’autres, l’amour de 
propriétaire ne les y attachant pas. 


Il n’est pas poêle celui qui ne peut sacrifier sa gloire ü son 
amour. 
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Les dévouements inconnus acheminent mieux vers l’im- 
mortalitc, que les grands exploits qu’on livre à la renommée. 


Les horizons de l’homme sont pleins de larmes, et ce qu’il 
prend à son matin pour de joyeux brillants, c’est le resplen- 
dissement de ces mêmes larmes que la vie lui prépare. Qu’il 
se garde de vouloir dissiper des illusions qui lui sont envoyées 
par le ciel, et qu’il aime aveuglément en ses jours de jeu- 
nesse, si courts et si incertains ! C’est en aimant qu’il doit 
s’éterniser. 


C’est dans l’étourdissement d’un profond amour que 
l’homme peut désirer mourir, alors qu’il est déjà détaché de la 
terre par la noblesse de ses aspirations. 


Plus nous nous affaiblissons, plus la mort nous semble 
redoutable, parce que la faiblesse physique engendre la réfle- 
xion toujours mêlée de prudence et de crainte. 
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Il faut un sang généreux pour produire le lyrisme. 11 
s’échappe, des bouillonnements de la vie, comme une vapeur 
odorante. 


Droiture, qualité bien froide, c’est au cœur à la faire 
rayonner. Grandeur, mais sans orgueil et penchée en avant. 
Simplicité, mais simplicité après la flamme et la fusion. 
Modestie, mais amoureuse et non calculatrice. Amour, mais 
religieux et grave. Passion, mais idéalisée. Défiance, mais 
devant la ruse. Prudence, mais devant l’ennemi. Repos, mais 
après la victoire. Ambition, mais en présence du ciel. 


Discuter avec des gens passionnés, c’est ramer dans une 
mer orageuse. 


Heureux ceux pour qui tous les printemps sont des prin- 
temps ! 
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Le monde s’y trompe souvent et croit trouver des cœurs 
froids, Ih où brûlent les âmes les plus passionnées; il en est 
comme du métal chauffé à blanc, dont la pâle couleur ne nous 
avertit pas de son feu. 


L’homme bruyant, ù allures vives, est souvent sans pas- 
sions; il a trop d’expansion pour que ses sentiments puissent 
se condenser. 


Les âmes enthousiastes sont incapables de fourberie. Les 
êtres qui peuvent voler dans les nues dédaignent de creuser 
des terriers. 


Tel homme fait profession de mépriser l’élégance et la dis- 
tinction, qui était né avec un penchant pour ces qualités; 
n’ayant pu y atteindre, il s’enorgueillit de son mépris pour 
elles. 
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Poêles élégiaques, cœurs sensibles, natures aimantes, quels 
sont vos disciples? Les soulTrants, les chétifs et tous les intel- 
ligents malheureux ; ils se retrouvent en vous et mêlent leurs 
pleurs aux vôtres. 


Nous cheminons toujours accompagnés de notre ombre. 
Dans la matinée de notre vie, quand le soleil se lève h l'hori- 
zon, nous ne pouvons l’apercevoir; plus tard seulement, 
quand nous arrivons au déclin de notre existence et que le 
soleil s’abaisse derrière nous, nous la voyons s’allonger triste- 
ment devant nos pas. 


Tout repos doit être utilisé par l’observation. 


La raison se promène en allant du faux au vrai, et retourne 
souvent plusieurs fois de l’un à l’autre avant de se fixer. 


Digitized by Google 



45 


11 est de la nature de cei'tains esprits de se plaire dans le 
vague. Dès qu’ils voient ;i leur portée l’objet de leurs rêve- 
ries, ils le dédaignent pour aller se perdre dans un horizon 
plus large. 


Le sentiméîit est le sol fertile sur lequel germent et éclo- 
sent les fleurs de l’imagination; leurs parfums enivrants 
montent jusqu’à l’esprit et en altèrent la lucidité. 


De l’action d’un esprit analytique sur un cœur contem- 
platif nait la philosophie. 


L’amour idéal naît dans l’oisiveté, et grandit dans le repos 
et la contemplation. II est comme ces larges fleurs des lacs 
indiens, qui ne peuvent s’épanouir que sur des eau.\ tran- 
quilles et que le moindre courant déchire. 
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Les penseurs retournent sans cesse en leur esprit les trois 
grands mots : vie, amour et mort. Ils vont inquiets de l’un 
à l’autre, toujours agités entre l’espérance et la crainte. 


C’est au cœur qu’il faut demander la pénétration des physio- 
nomies de la nature, il saisit tout d’instinct et, d’un coup d’aile, 
plonge dans les espaces incommensurables. Sa force surpasse 
celle de l’esprit et son autorité est plus infaillible, mais il est 
presque toujours impuissant à exprimer ce qu’il éprouve, 
c’est un muet sublime. 


Un cri échappé au cœur en dit parfois davantage que le 
plus long discours. 


Placés dans un certain monde, nous nous couronnons 
d’une auréole d’amour; dans un autre, nous nous sentons 
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dégradés. Il est une atmosphère morale hors de laquelle les 
sentiments nobles ne peuvent fleurir. 


La grande prudence est toujours admirée, tandis que 
l’expansion, la plus aimable qualité de l’àme, est tournée en 
dérision. L’intérêt de beaucoup demande qu’ils soient pru- 
dents, et non-seulement prudents, mais cachés et faux! 


On ne serait pas expansif parce qu’on parlerait beau- 
coup. 


Nous pouvons distinguer entre les perpendiculaires et les 
horizontaux. Les premiers : hommes de loi, rhéteurs, mathé- 
maticiens, savants, honnêtes pères de famille, fermes, tenaces, 
cramponnés à leur coin de terre, et plutôt myopes que pres- 
bytes. Les seconds : poètes, artistes, voyageurs, passionnés et 
ondoyants, plutôt presbytes que myopes. Puis, il y a les obli- 
ques, c’est le plus grand nombre. 
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On ne vit dans le monde que par le bruit qu’on y fait. 


Nous devons vivre librement, mais religieusement. 


C’est au fond de notre cœur que nou.s devons cbercher la 
vérité. 


C’est un grand art que celui de l’équivoque, qui nous rat- 
tache aux opinions les plus contradictoires. Il en est qui pas- 
sent pour de profonds génies et dont la nullité se dévoilerait, 
s’ils étaient plus explicites. 


On se courbe devant la sanction des siècles comme on 
.s’incline devant la vci’tu présumée d’un vieillard. 
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S’il n’y avait jamais d’épidémies morales, nous n’aurions pas 
tort de voir la raison du coté du plus grand nombre. 


Que d’esprits ressemblent au bois gentil : fleurs odorantes 
écloses sur un buisson vénéneux ! 


Chacun de nous occupe deux positions dans ce monde : 
l’une, à ses propres yeux; l’autre, aux yeux de la foule. Notre 
bonheur augmente à mesure que ces deux positions se rap- 
prochent. 


Les esprits prudents sont portés à envisager l’exception 
avant la règle; en ceci, ils ressemblent h ceux qui recher- 
chent le merveilleux avant le naturel. 


Toute connaissance est le produit d’une réaction. Pour 

connaître on doit résister au courant de la vie instinctive. 

A 
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Il faut de la chaleur d'âme pour généraliser, c’est-à-dire 
pour spiritualiser par la fusion des impressions différentes. 


Il y a une vie intime : l’àme se réfugie en elle-même 
pour entretenir un mystérieux dialogue avec l’esprit éternel. 


Si nous voulons vivre heureux, exempts de regrets et d’in- 
quiétudes, songeons que nous sommes des fragments de 
l’univers, et réjouissons-nous de tous les printemps à venir, 
comme s’ils devaient être aussi les nôtres. 


Pour certains la vie est une complainte, ils mettent leurs 
infortunes en musique. 


Chaque heure du jour, pour le penseur qui voudrait l’uti- 
liser, pourrait être un diamant; il le ferait rayonner sur les 
générations à venir. 
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On aime le commerce des esprits médiocres, parce qu’ils 
s’allient d’ordinaire à des caractères malléables. Le génie, 
dont chaque mouvement exprime la lutte, fatigue par sa 
sombre grandeur. 


Tout esprit a ses enfoncements, ses coins obscurs, où il peut 
se réfugier pour aiguiser ses traits ou panser ses blessures. 


Rien n’est inutile sur la terre, et les infiniment petits 
influent sur les infiniment grands : les œufs de fourmi font 
chanter les rossignols, dont les mélodies charment notre 
âme. 


Rien ne se perd de ce qui est dans l’univers. Chaque goutte 
de rosée remonte au ciel pour redescendre sur la terre : ainsi, 
l’amour isolé remonte à l’étemel amour pour se répandre sur 
l’humanité. 
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Plus notre imagination a été active, plus vite nous nous 
sommes reposés dans notre marche vers l’avenir, pour repor- 
ter nos regards sur le chemin parcouru. 


En multipliant les accidents du sol, on en varie les perspec- 
tives. Il en est de même de notre vie. 


L’homme vraiment fort ne doit sentir en son cœur que de 
l’amour ou de la haine. 


Je m’étonne si l’humeur joyeuse s’allie à la grande péné- 
tration. 


Plus l’homme se contient, moins il dépense de vie. Le 
laisser-aller est un germe de mort. 
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L’homme vertueux a le naturel aimable, s’il n’a été éprouvé 
par une violente passion longtemps combattue. 


C’est une souffrance pour une intelligence élevée que de 
se trouver dans une réunion de petits esprits. Elle se sent 
oppressée, embarrassée dans ses mouvements, et pleine de 
malaise de ne pouvoir déployer ses ressources. C’est le 
géant cherchant à faire des évolutions dans une chambre 
de pygmées. 


Nous aimons parfois les autres pour un naturel enjoué que 
nous serions humiliés d’avoir. 


La personnalité se développe par la souffrance et la 
réflexion. 
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Les esprits froids ne peuvent admettre l’hyperbole, ils n’y 
volent qu’un mensonge. 


Sont vraiment religieux, ceux qui ont la frénésie de vivre 
en éternisant leurs amours. 


L’homme n’aime à réfléchir que lorsqu’il se sent meurtri. 


Nous sommes les élèves de l’expérience qui nous enseigne 
tôt ou tard un peu de philosophie. 


La douleur et la pauvreté sont deux grands moralisateui’s. 


Il y a cette différence du riche au pauvre, que l’un connaît 
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la vie dans toute sa froide nudité, et que l’autre ne fait que 
l’entrevoir sous le voile de la flatterie et du mensonge aimable. 
La pauvreté honnête produit des caractères fortement 
trempés, mais des natures épaisses et rudes. L’opulence 
assouplit l’esprit, façonne les sentiments, mais énerve l’âme. 


Plus les hommes se civilisent, plus ils se ressemblent 
extérieurement et plus ils se distinguent intérieurement. 


Le plus souvent, pour le crédit, l’expression l’emporte sur 
le fond. Maintes opinions déraisonnables se sont posées dans 
le monde par la manière dont elles y ont fait leur entrée. 


Nous sommes portés à accueillir sans examen les opinions 
qui nous sont présentées sous forme d’axiomes. L’esprit 
et la mémoire se laissent séduire par la concision du style. 


■ Pour les esprits faibles, le mieux dit est toujours le der- 
nier dit. 


Digilized by Google 



S6 


Aux yeux du vulgaire, tristesse semble faiblesse. 


La vérité, tête de Méduse pour le coupable. 


Nous sommes nos propres inquisiteurs, notre conscience 
nous met à la question. 


L’enfance ne peut débuter par la synthèse, elle procède par 
analyse et regarde de bas en haut. » 


Le soleil a beau briller, le caillou reste stérile : ainsi de la 
richesse pour la plupart de ses protégés. 

Un sentiment délicat peut mettre en fuite les plus fiers rai- 
sonnements. 11 suffit parfois d’un petit brasier pour faire 
écrouler des montagnes de glace. 
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L’éloquence est le plus puissant des arts On ne peut être 
éloquent et entraîner ses auditeurs, sans une grande cha- 
leur d’âme et de profondes convictions. La beauté de l’organe 
et le charme de la diction ne font qu’aider h l’éloquence 
sans la constituer. Si le cœur et l’amour font défaut, les 
plus subtils raisonnements, les images les plus lumineuses et 
les preuves les mieux établies, n’auront pas grand empire 
sur nous. 


Que de gens s’imaginent être orateurs qui ne sont que ser- 
moneurs! 


A mesure que l’esprit s’approfondit, il s’assombrit. 


On n’arrive à goûter une calme et majestueuse sérénité, que 
lorsque la gravité de l’esprit est combattue par la chaleur du 
sentiment. 
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Le génie créateur est un trouble-mémoire. 


Il y a des opinions de sentiment et des opinions d’expérience. 
Les premières sont très-variables. 


Quelques-uns s’imaginent que la variabilité du sentiment 
implique contradiction : sans doute le printemps est la con- 
tradiction de l’automne ! 


Pour certains, un roitelet qui chante en un jour d’hiver, 
après s’être tû pendant tout l’été, est inconséquent; une 
hirondelle qui gazouille sur le toit de la ferme, après avoir 
niché dans la tour du château, se contredit. 


Si dans la fierté et le mutisme des grandes âmes les forces 
intelligentes se condensent, ne tendent-elles pas alors h user 
l’organisme? Et si, dans l’expansion des âmes aimantes, les 
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sentiments se répandent au dehors, les lueurs de la vie ne vont- 
elles pas s’éteindre trop rapidement? 


Tous, nous nous inclinons devant l’une ou l’autre idole, 
notre propre faiblesse nous y oblige; et cette idole, nos 
instincts la façonnent tantôt terrestre, tantôt idéale, selon 
que les beautés de la terre ou les splendeurs du ciel nous 
attrayent. Nous lui consacrons une vie sans soutien et qui 
cherche h s’ancrer sur une vérité absolue, mais nos plus 
hautes aspirations sont toujours un peu craintives et nous 
sentons flotter notre âme dans les fatales métamorphoses de 
la matière, nous effrayant et nous rassurant tour à tour sur 
l’avenir qui nous est réservé. 


Heureux ceux qui s’inclinent devant des beautés invisibles, 
placées en dehors des atteintes du temps et qui brillent tou- 
jours à leurs yeux du même éclat! 


C’est une grande source de tristesses et de mécomptes ici- 
bas, que l’ignorance dans laquelle nous sommes sur la nature 
des choses et de nos facultés. Comme nous étudions le lieu 
où nous vivons, nous devons nous étudier nous-mêmes, 
pour proportionner nos désirs à nos forces. 
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Vous voulez une rose blanche? il ne suffit pas d’entrer 
en ce jardin , il faut savoir s’il y croît des rosiers blancs, si 
c’est la saison des roses, et encore gardez-vous d’oublier les 
épines. 


La vie imaginaire a ses extases et ses mélancolies. La vie 
réelle a ses joies et ses douleurs. 


Les arbres, à chaque printemps, élèvent leurs branches 
et rapprochent leurs cimes des nues. Il semble qu’ils ne 
doivent jamais s’arrêter dans leur infatigable croissance, 
jusqu’au moment où la hache du bûcheron, entamant leur rude 
écorce, vient les abattre. Quelques-uns seulement, arrivés 
à une certaine hauteur, laissent retomber leurs rameaux 
découragés vers la terre, sans plus tendre à monter. En 
est-il autrement des hommes? Les uns, le cœur gonflé d’or- 
gueil, se dressent chaque jour plus audacieusement au-dessus 
de leurs semblables, écrasant sans pitié les faibles qui leur 
demandent protection. Rien ne les rebute dans leur marche 
ascendante, et il faut un accident imprévu et terrible pour 
abattre leur hautaine arrogance. Le jour vient pourtant où 
leur cadavre, dépouillé de ses vains épouvantails, est porté 
lentement vers la tombe, accompagné du mépris des survi- 
vants. D’autres au contraire, âmes faites pour aimer, se sont 
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laissés aller à leurs rêves d’amour. Pendant quelques années 
ils se sont épanouis aux caresses de 1a vie, mais à mesure 
qu’ils s’élevaient l’expérience grandissait avec eux, et ils ont 
bientôt vu s’évanouir ces belles illusions de poète qu’ils 
croyaient déjà réalisées. Ils ont dû reconnaître que les palais 
bâtis trop près des nues s’écroulent au moindre souffle du 
vent, et qu’il faut mépriser les hauteurs pour chercher son 
bonheur au fond des solitudes. Comme le saule-pleureur, 
ils finiront lentement leurs jours au bord d’un lac trans- 
parent, heureux du moins de contempler l’image du ciel 
dans le clair miroir de fonde. 


Réalité et chimère, ces deux mots nous font toujours 
escorte pour nous avertir de notre double nature : chimère 
que la réalité, réalité que la chimère; le point visible et 
finvisible espace. 


Nous ne pouvons comprendre le néant que dans la dispa- 
rition d’un être connu. Le néant absolu échappe à notre 
entendement. 
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Le géomètre démontrant un théorème se fonde sur un 
axiome indémontrable. De même, si nous abordons des ques- 
tions philosophiques, nous devons convenir de la vérité in- 
contestable de certains points. 


Rien n’est nouveau sous le soleil, si nous voulons l’en- 
tendre du fond même des choses, de leur essence. Où est le 
changement? Dans la forme. A ce point de vue rien n’est 
ancien sous le soleil , l’obélisque se transforme dans la tra- 
versée des siècles et chaque seconde vient y imprimer sa 
trace. 


Il suffirait, pour nous inspirer le mépris de cette vie, de 
faire sur la lumière, le temps et l’espace, des calculs qui 
nous montreraient que la vie humaine, la plus longue et la 
plus glorieuse, n’est encore, pour la durée et l’éclat, qu’une 
étincelle. 


Il est des astres invisibles dont la lumière se dirige vers 
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nous depuis des siècles, et qui ne brilleront pour la terre 
que dans un temps éloigné; il est aussi des vérités encore 
enfouies dans les profondeurs de l’inconnu et dont les rayons 
ne pourront luire que pour les générations à venir. 


Nous ne pouvons voir d’un seul r^rd toutes les faces 
d’un objet. Cet arbre nous est-il entièrement apparent et lumi- 
neux, n’aura-t-il pas toujours pour nous son côté obscur? 
Pourquoi voudrions-nous qu’il en fût autrement dans le 
monde spirituel? Verrons-nous la vérité, parfaite et absolue, 
n’aura-t-elle pas toujours son revers mystérieux? 


C’est la ferveur qui produit les poètes. 


C’est une marque d’orgueil que de nier toutes les vé- 
rités scientifiques qu’on ne peut de prime abord com- 
prendre. 


Certains s’imaginent que tous les astres ont été créés 
pour leur plaire. Qu’on leur dise que les astres sont des 
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mondes, peut-être habités , on les verra sourire avec dédain. 
Ils croient faire honneur à Dieu en se grandissant an détri- 
ment de Tunivers. 


Les idées nobles sont souvent vulgairement représentées, 
et les infimes, noblement. Ceux qüi représentent les pre- 
mières, trop confiants en elles, négligent leur individualité; 
tandis que les représentants des secondes s’efforcent de les 
ennoblir par leur propre mérite. 


On ne reconnaît souvent l’honnête homme qu’après sa mort, 
comme on n’apprécie la bonté du grain que lorsque l’épi s’est 
entr’ouvert pour le laisser échapper. 


Quand la pensée monte dans les sphères élevées, elle 
cesse d’apercevoir les individus, pour porter ses regards sur 
l’humanité. Elle trouve les vagues de l’océan trop passagères 
pour vouloir leur appliquer des noms particuliers. 


Les hommes vraiment forts observent d’instinct, les autres 
par calcul. 
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La mission du philosophe est de créer des pensées fécondes 
et morales qui à leur tour en engendrent d’autres et se per- 
pétuent ainsi de siècle en siècle. Il faut que chaque pensée 
qu’il livre au public forme un anneau de la chaîne qui doit 
relier les existences aux existences et la matière à l’esprit. 


L’homme diffère de l’animal en ce qu’il ne s’abandonne pas 
au courant de la vie instinctive. Il vit dans un état d’hostilité, 
en heurtant de son front droit la force inconnue. 


Une voix intérieure nous dit que nous ne pouvons prolon- 
ger notre durée qu’en nous unifiant et faisant converger nos 
forces vers un seul point; mais notre indolence nous fait obser- 
ver que cette ambitieuse volonté de vivre assombrit notre e.xis- 
lence, et que nous ferions sagement de nous effacer en nous 
diversifiant. 
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Nous souffrons avec résignation parce que nous compre- 
nons que souffrir c’est enfanter la joie. 


Les centres sont plus malheureux que les extrémités, ils 
sont les grands travailleurs. L’estomac travaille pour les 
membres, et pendant que poussent les herbes verdoyantes 
un feu sourd dévore le cœur de la terre. 


Notre indécision est la cause de notre malheur, elle nous 
donne plusieurs maîtres. 


La mer est tumultueuse, c’est comme une conscience sans 
cesse balancée entre le bien et le mal. Les ruisseaux et les 
fleuves savent où ils vont, mais la mer est condamnée à se 
mouvoir sur elle-même et du rivage l’on entend ses hurlements 
plaintifs. 
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Sensation, jugement, acte, conscience : nuée, pluie, fleuve, 
mer. 


La mer, par son flux et son reflux, semble exprimer le 
doute, l’allée et venue de l’espérance et de la crainte. 


Le bonheur fait remonter l’âme à la surface, le malheur 
la fait descendre, s’assombrir, mais l’ennoblit pourtant en 
l’éloignant du variable. 


Toute vie est contenue dans une infinité de vies et en 
contient une infinité d’autres. 11 en est des questions philoso- 
phiques comme des phénomènes naturels , toutes s’enchevê- 
trent et il n’est pas possible de les traiter isolément; en 
résoudre une complètement serait les résoudre toutes et 
posséder la science infinie. 
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Tout est subjectif pour l’homme, le grand objectif c’est 
l’absolu. 


Les sceptiques n’ont pas parcouru le grand cercle intelli- 
gent qui, après les avoir élevés dans la science, devait 
les ramener à la simplicité et à la foi par l’amour, qui seul 
doit rendre les hommes égaux. 


L’esprit acquiert une grande pénétration par l’étude de sa 
nature, mais la conscience lui dit bientôt qu’il doit s’en dé- 
tourner pour une adoration supérieure. 


Il doit y avoir un raisonnement pour les esprits faibles et 
un autre raisonnement pour les intelligents; les uns et les 
autres ne peuvent arriver au but par la même voie. 


Quelque emportés que nous soyons par le plaisir de la 


Digitized by Google 



69 


dialectique, nous pouvons toujours entendre le murmure de 
notre conscience, qui nous avertit de la vanité de nos re- 
cherches. 


On se défie du sentiment parce qu’il est variable, mais 
n’est-il pas plus spontané et plus directement frappé par l’in- 
telligence souveraine que le raisonnement, qui lui-même doit 
s’appuyer sur le sentiment ? 


Il est des natures perverses dans des organismes mal faits, 
elles ne peuvent entrer en communication avec le monde 
moral. Ce sont lù des difformités exceptionnelles. 


Un instinct général porte tous les hommes h rendre hom- 
mage à un être souverain, infini, éternel. On n’est esprit fort 
que par artifice. 


Il faut qu’une pensée d’éternité plane toujours au-dessus 
de nos actes, si nous ne voulons être ici-bas un misérable 
jouet des phénomènes naturels. Le sang coule et recoule en 
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nos veines, et l’esprit sans religion va et vient, ballotté dans 
l’ouragan animal. 


Nous ne devons aspirer au repos parfait qu'après que nous 
l’aurons mérité par notre travail, que ce soit travail de bras 
ou travail d’esprit. Ceux qui dorment dans la vie veilleront 
dans la tombe. 


L’indifférence, voilà le sommeil de ceux qui sont éveillés. 
Aimer c’est toujours veiller. 


Nous aimons le surnaturel et nous refusons d’y croire; 
en l’aimant, nous prouvons la sincérité de notre cœur; en 
refusant d’y croire, nous montrons l’oi^ueil de notre raison, 
qui craint de s’humilier devant des phénomènes dépassant sa 
portée. 


Pourquoi n’y aurait-il pas eu autrefois sur la terre des 
âmes supérieures aux nôtres, unies à des intelligences encore 
pénétrées de la lumière du monde primitif, et qui seraient 
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apparues dans l’humanité pour produire des eflels mer- 
veilleux ? Pourquoi des êtres que nous croyons fabuleux 
n’auraient-ils pas eu leur réalité? Qu’était-ce que toutes ces 
hydres dont il est parlé dans l’antiquité? Peut-être des 
monstres échappés aux dernières révolutions du globe, et 
qui auraient continué à végéter quelques siècles encore sur 
la terre transformée. 


Il ne suffit pas de parler la même langue pour se com- 
prendre, il faut encore se ressembler par le cœur. 


L’abstraction est parfois le fruit du retour de l’intelligence 
sur un amour malheureux. 


Un premier pas est d’aimer la beauté ; un second pas, de 
la définir; et un troisième, delà contempler. 


L’on n’est grand que par l’une ou l’autre sauvagerie de sen- 
timent. 
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Un instinct du cœur nous fait bientôt reconnaître ceux qui 
sont illuminés par un rayon de l’infini. 


Quand l’esprit est simple, la volonté est prompte dans ses 
résolutions. 


Nous ne marchons d’assurance que par éblouissement. 


Œil cruel pour nous-mêmes que celui qui cherche à péné- 
trer l’énigme de la création. Les nuages voguent, la mer sourde 
se balance avec ses monstres dévoreurs et silencieux, tes 
myriades de mondes roulent dans l’espace, rapides et fulgu- 
rants, et les vaines paroles de l’homme se perdent dans le 
silence universel. 


En présence de l’immensité, le tertre vaut la montagne. 
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Labourer la terre ou bouleverser l’humanité ne diffère que 
d’une ombre. Les mondes s’engloutissent dans l’infini. 


Les regards inquisiteurs que nous portons sur la création 
nous pénètrent d’effroi. Les monstres s’indignent de ces 
lueurs intelligentes qui veulent les démasquer; ils plongent 
dans les mers, fuient dans les forêts, se dérobent sous terre, 
et nous nous sentons trembler, insectes parasites, sur la 
monstrueuse grappe de vies qu’on nomme Univers. O démence ! 
la créature interrogeant la création ! La vérité recule sous nos 
audacieux regards et Dieu nous envoie la terreur de la fantas- 
magorie des formes. 


Enfant, tu joues parmi les fleurs, écoutant l’oiseau, admirant 
le beau soleil, vivant doucement ta claire journée d’enfance, 
pour bientôt faire ta prière et t’endormir avec sécurité. Heu- 
reux enfant, tu fais la leçon aux plus fiers philosophes ! 


Être et Chose sont deux termes indéfinis, nécessaires aux 
spéculations abstraites. 
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Il est deux positivismes : l’un vénal et trivial s’appliquant 
à la matière, l’autre plein de grandeur et de noblesse se rap- 
portant au monde idéal. 


Celui qui étudie la nature de l’esprit est réaliste, bien qu’il 
vive dans la philosophie et les vastes champs imaginaires : 
il cherche une vérité absolue pour s’y affermir. 


Dans notre corps matériel il en est un autre, spirituel, dont 
la raison forme le squelette et le sentiment, la chair. 


L’idée du monde spirituel nous soutient pendant que l’aspect 
des forces matérielles nous abat. 


L’inertie des montagnes nous effraie autant que la fièvre de 
l’oeéan. 
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Il n’est donné qu’aux malheureux d’apprécier les grands 
dévouements. 


L’humanité ne peut se perfectionner que si chacun de ses 
membres cherche d’abord pour lui-même la perfection. 


C’est de nos propres sentiments que nous colorons la 
nature. Le ciel est toujours serein quand nous sommes heu- 
reux. 


Pauvres aubépines , que de fois nous les avons trouvées 
maussades quand elles nous offraient leurs fleurs ! 


Nos cris, nos larmes, nos soupirs sont les expressions 
d’une révolte impuissante devant la nécessité. 
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La bonté est nécessaire à notre bonheur. 


Notre prudence se fortifie de nos désillusions. 


Plus on aime les autres, plus on a d’estime pour soi- 
méme. 


Il y a toujours plus de grandeur à aimer les faibles que les 
puissants. 


Sur une ûme sensible rien n’a autant d’empire que la 
vue du malheur. 


Nous éprouvons presque de l’humiliation à être loué par 
de petits esprits. 
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Un artiste sincère est un esprit religieux. 


La brume dans l’esprit est le produit d’une chaleur du cœur 
toujours hostile aux subtilités du calcul, elle ondoie mollement 
dans les hautes régions de l’ûme. Le calcul a la physionopiie 
souterraine, il est froid, inhumain dans le présent, utile sou- 
vent pour l’avenir. 


Le crime de la veille peut enfanter le bien du lendemain, 
mais il n’en reste pas moins crime. 


C’est par l’espérance et l’illusion que tout esprit s’ennoblit : 
la justice inexorable et la froide logique nous mènent à la 
force brutale et à l’égoïsme. 


L’unité semble précéder la multiplicité, comme Dieu précède 
les créatures. 
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Les formes indéterminées ramènent à l’unité et à la 
grandeur. 


Le poète, toujours enveloppé d’une nuée sentimentale, est 
plus élevé dans l’ordre moral que le rationaliste s’efforçant 
d’élucider sa pensée, en opérant des divisions et traçant des 
catégories. L’inspiration plane au-dessus du labyrinthe de la 
dialectique. 


Nos sens tiennent à la nature et nous montrent pourtant 
que nous en sommes distincts; notre esprit en est plus éloi- 
gné et cependant veut y pénétrer. Les sens divisent, la pensée 
rassemble, et l’ûme, où se mêlent le fini et l’infini, le concret 
et l’abstrait, élargit et élève. 


11 y a peu de lignes droites dans la nature. La ligne brisée 
semble exprimer la contrariété, deux éléments qui se com- 
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battent. La ligne droite ne pourrait se prolonger que par le 
trlonaphe d’une force intelligente. 


Nous avons en nous la force centrifuge et la force centri- 
pète; la première se manifeste par l’action extérieure, la 
seconde par la réflexion. 


Le monde terrestre n’existe que par l’hostilité de ses élé- 
ments qui s’entraident en s’entre-dévorant. Si le fini n’était 
pas contrarié dans son essence il serait absorbé dans l’infini. 


Quand nous considérons l’âme, nous ne pouvons guère 
étudier ses diverses facultés isolément; elles s’unissent par 
des nuances insaisissables et ne permettent pas une division 
précise. 


Comme les espèces naturelles, les caractères s’enchaî- 
nent par une imperceptible gradation. La monstruosité tient 
à la perfection, et la bassesse à la noblesse. Le laid est 
une déviation du beau , et le beau le perfectionnement du 
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laid; ce sont les échelons extrêmes de la même échelle 
reliés par les échelons intermédiaires. Le jour enfante la 
nuit par le crépuscule, la nuit enfante le jour par l’aube. Ainsi 
de nos pensées; elles semblent disparates, mais elles montrent 
par certains reflets leur commune origine, et il ne nous ap- 
partient pas d’apprécier leur valeur. 


L’esprit vulgaire voit partout des couleurs tranchées, de 
vives oppositions, tandis que l’esprit délicat se meut dans 
un océan de nuances. 


Ce monde matériel pourrait n’êlre qu’un monde spirituel, 
compris par nos sens. Nous serions victimes d’une halluci- 
nation , ces objets extérieurs ne seraient qu’un simple mirage, 
et tout ce que nous voyons sur la terre ne se passerait ailleurs 
qu’en notre esprit. Dans ces hautes questions, si nous n’affir- 
mons rien, nous ne devons non plus rien nier. Le merveil- 
leux nous enveloppe et nous atteignons h peine aux premières 
branches de l’arbre de la science qui élargit dans les nues sa 
cime lumineuse. 
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Il en est de la portée de notre Intelligence comme de la 
portée de notre vue, elle a sa limite de ténèbres. On se sert 
du raisonnement pour étudier l’abstrait, comme on se sert du 
télescope pour étudier les astres. Cependant l’homme doit 
s’incliner devant l’infini en reconnaissant sa propre faiblesse. 
Si par les yeux du corps il ne peut voir ce qui se passe 
aux nues, verra-t-il par les yeux de l’esprit tous les phéno- 
mènes du monde spirituel ? 


Rire des mystères et du surnaturel ! l’audace de l’homme va 
jusqu’à la folie. 


Si toute forme est l’expression d’une pensée, le monstre est 
la réalisation d’une pensée monstrueuse. 


La pensée de l’homme, ainsi que celle de Dieu, nurait-ellc 

la puissance de se réaliser en êtres matériels? Ce serait alors 

un devoir d’écraser sous ses pieds les insectes horribles. 

Nous ne pourrions pourtant 1e faire sans remords, car une 

() 
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voix nous dit que la laideur aussi est respectable, et que 
nous sommes nés pour créer et aimer, plutôt que pour haïr 
et détruire. 


Aimer et croire, seule vraie philosophie. 


Des observations malignes, qui d’ordinaire ne doivent cire 
que les tristes fruits de l’expérience, dénotent chez l’enltint 
un naturel pervers. 


On peut être timide par crainte de se montrer trop aimant. 


L’interrogation indiscrète, qui s’adresse à un enfant timide 
et l’oblige à répondre, est comme un vol de grand chemin. 


On se croit savant et spirituel et l’on n’est que malicieux. 
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L’esprit abuse de la liberté que le cœur lui octroie. Il rap- 
pelle les affranchis qui devenaient plus vicieux en devenant 
libres. 


On n’aurait pas une ûme enthousiaste parce qu’on parsè- 
merait ses discours d’interjections et d’exclamations. Le 
véritable enthousiasme jaillit de la condensation de nos plus 
nobles sentiments. 


Les esprits qui ne saisissent pas les nuances ne voient 
guère de différence entre le matérialisme et le sensualisme, 
entre le sensualisme et le sentimentalisme. Ils n’admettent que 
les deux échelons extrêmes de l'échelle philosophique : le spi- 
ritualisme et le matérialisme. 


Lorsque le matérialisme veut se confondre avec le spiritua- 
lisme, il produit le sensualisme; lorsque c’est le spiritua- 
lisme qui tend à se mêler au matérialisme, il produit le 
sentimentalisme. 
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Grand théoricien, grand inventeur de systèmes irréalisables. 
L’homme pratique passe inaperçu et disparaît souvent dans 
l’exécution de son œuvre, tandis que le théoricien, ne pouvant 
se séparer de sa théorie, attire tous les regards sur lui. 


Le présent ne satisfait que les natures vulgaires. 


La modestie incline vers le passé et l’ambition vers 
l’avenir. 


L’orgueil donne des satisfactions personnelles plus entières 
que la vanité, parce qu’il est plus indépendant du monde. 


Les petites ruses échappent h la vue du génie comme les 
insectes fourmillant dans l’herbe, aux regards de l’aigle 
planant dans les nues. 
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La majesté exxlut la vivacité. Les grandes pensées se 
meuvent lentement. 


Notre double nature nous empêche de suivre sur cette terre 
une voie unie, nous ne pouvons y cheminer que par monts 
et par vaux. 


L’esprit enseigne la mélodie et la raison l’harmonie. 


Maintes fois l’esprit se laisse égarer par l’imagination, 
mais il ne tarde pas h reconnaître qu’il s’est trompé de route, 
et tristement il revient sur ses pas. 


Vainement nous voudrions prolonger les rêves de notre 
adolescence et continuer à vivre dans le doux mirage des 
illusions; dès que nous nous mêlons aux autres, nous 
sommes blessés par les formes accentuées de la réalité. 
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Nous voyons jour par jour se dissiper la brunie qui s’é- 
chappait de notre âme incandescente et en amollissait les 
contours. Les années pleuvent sur notre tête, elles nous 
dccharnent et nous montrent dans un âpre relief. Il en est 
de nous comme de ces collines joyeusement parées qui, 
battues par les pluies et les orages, se transforment eu 
rocs ; leur terre a glissé au torrent, encore chargée de 
fleurs. 


Vivre c’est apprendre, oppi’endrc c’est souffrir. 


Le monde nous oblige à croire qu’on aime les forts davan- 
tage que les faibles, et que les rigueurs d’un homme qui 
veut inspirer la crainte lui sont plus utiles que les plus 
vives expressions de l’amour. Ceux que nous malmenons 
nous estiment au-dessus d’eux, et dans celte estime il y a 
comme une semence d’affection qui ne demande qu’à germer. 


Ici-bas les mêmes choses se fuient et se poursuivent : 
l’enfance fuit la vieillesse et vole vers elle, la fleur s’échappe 
de la graine pour redevenir graine et c’est en fuyant les 
morts d’hier que nous courons aux morts de demain. 
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Il est des âmes qui sont comme des maisons fermées, per- 
sonne ne sait ce qui s’y passe. D’autres sont semblables â des 
chapelles où la foule se réunit pour s’élever à de saintes pen- 
sées. Quelques-unes ressemblent à des carrefours où tout 
serait vulgaire et banal. 


Nous employons à chaque instant des termes peu philo- 
sophiques et souvent contradictoires, quand nous parlons de 
la vie et de la mort. Il est arrivé aux plus religieux de 
parler du sommeil éternel. 


Bien que la distance qui nous sépare de la mort devienne 
chaque jour plus courte, nous ne distinguons pas plus claire- 
ment le but de notre destinée : notre œil est trouble jusqu’au 
moment où il se ferme pour jamais. 


L’homme se sent plein de gloire et d’amour, mais de courte 
existence, voilù ce qui l’inquiète. Il voudrait que la vie jaillît 
indestructible de chacune de ses pensées, il voudrait que ses 
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sentiments allassent d’eux-mèmes s’incruster dans le marbre. 
Qu’est-ce pourtant que le marbre? Lui aussi a sa durée. 


Par un trop grand réalisme l’homme s’inspire son propre 
mépris. 


Nous sommes des ombres pâlies par l’indilTérence ou 
accentuées par la volonté. 


L’automne est la saison de l’année où dans la nature les 
couleurs sont les plifs variées; c’est aussi dans l’automne de 
la vie que l’ame s’illumine des lueurs les plus diverses. 


Une brume forme l’auréole de la vérité, le sentiment s’y 
complaît pendant que l’esprit voltige dans les espaces lim- 
pides. 


Quand le sol est fertile, la végétation est touffue et quand 
1a végétation est touffue, l’obscurité régne. 
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Le plus vivant est le plus inexprimable. 


Un profond désespoir se formule en une image : la nuit 
est noire, les nfales tourmentent l’arbre isolé et le chien 
perdu hurle au bord de la mer. 


Pauvres enfants, ils sont morts ! 

Plus pauvres enfants, s’ils avaient vécu! 


Espérance et souvenir, deux phares projetant leur double 
lueur dans les ombres du présent. 


La résignation religieuse est la seule fini .soit pleine d’es|)é- 
rances. 
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L’illusion (‘St une belle fleur (juc lot ou tard l’expérience 
doit cueillir. 


L’ennui nait de la pauvreté du cceur. 


L’amour vieillit, mais l’illusion ne vieillit pas, elle s’éclipse. 


Les chagrins croissent autour d’une passion éteinte, comme 
les orlies autour d’une chapelle abandonnée. 


11 est des perles de rosée qui s’évaporent dans de chauds 
rayons de soleil, et d’autres qui descendent aux cavernes et 
s’y Iransforincnt en pierres; ainsi de nos amours. 
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S’il n’est pas un acte de notre vie qui ne soit reprùlien- 
sible, il n’en est pas un qui ne soit pardonnable. 


L’homme est plein de paroles vaines, mais elles réveillent 
en lui la vie extérieure. 


L’immensité s’entrevoit dans une lueur. 


A chaque instant l’homme s’échappe à lui-même en passant 
dans ses actes. 


Que tout soit absolument vrai ou que tout soit absolument 
faux, que tout soit réalité ou que tout soit chimère, les choses 
restent ce quelles sont. 
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La forme humaine est une des expressions du fini et son 
regard un reflet de l’infini. 


Un amour sérieux dans les années de la jeunesse fait 
vivre dans un doux enivrement. Nous marchons aveu- 
gles au malheur, parmi les heureux, ne voyant plus que 
l’image qu’il nous plait d’encenser dans le fond de notre 
âme. Mais le jour viendra où le monde ne sera plus pour nous 
qu’un désert, et nous comprendrons vivement alors la vanité 
de ses plaisirs, par la perte de cette illusion que nous espé- 
rions immortelle. 


La perspective de l’imagination est en sens inverse de la 
perspective naturelle, elle nous grandit les objets éloignés. 


Certaine force paraît faiblesse, telle la force du poète; 
certaine faiblesse semble force, telle la faiblesse du bel esprit. 
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Imagination, amour, indolence, vanité, tendresse, marchent 
d’un côté ; raison, fermeté, calcul, froideur, de l’autre. 


Le feu ploie le fer le plus solide comme l’amour la raison. 


11 est des passions nobles dans leur origine qui finissent 
honteusement parce qu’on a trop écouté l’expérience. 


Il n’est permis de sourire d’aucun désespoir ni d’aucune 
affliction. Nos chagrins ne sont pas proportionnés à l’objet 
qui les cause, mais h la force de nos sentiments. 


Les petites contrariétés ont souvent plus d’empire sur les 
hommes de génie que la plus grave infortune. Ils sont humiliés 
et irrités d’être assaillis d’ennemis misérables , ils préfére- 
raient en venir aux prises, corps à corps, avec le malheur. 
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Les sensations caressées forment la sensualité; idéalisées, 
elles forment le sentiment. 


L’expansion est le chemin direct du cœur à la parole. Plus 
nous vivons solitaires, plus ce chemin s’allonge. 


Le cœur épanouit et la pensée contracte. 


La prodigalité s’allie à l’indiscrétion comme l’avarice à la 
prudence. 


L’orgueilleux et le vaniteux se méprisent : le premier vit 
trop pour lui-même, le second trop pour les autres. On 
apprend la vanité, l’orgueil ne s’apprend pas. 
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Il faut de la sensibilité pour être artiste, du cœur pour se 
distinguer par des actions d’éclat , et de l'indifférence pour 
vivre avec tranquillité. 


La nature morale est plus vaste que la nature physique, 
aussi les souffrances morales sont-elles plus nombreuses que 
les douleurs physiques. 


Les idées philosophiques sont des veilleuses allumées dans 
la nuit de notre âme, pour nous faire entrevoir le lieu où nous 
sommes. 


Les raisonnements nous trompent, seuls les grands ins- 
tincts que l’univers met en nous sont infaillibles. 


Les hommes se consument de diverses façons : les uns 
avec rapidité et éclat comme des feux de paille; d’autres tris- 


Digilized by Google 



9G 

tement, comme des cierges; quelques-uns comme ce bois vert 
qu’on jette à la flamme et qui s’éteint dans les pétillements et 
la fumée. 


Être poète c’est créer, être philosophe c’est découvrir, être 
savant c’est rassembler, ne rien être c’est s’étourdir. 


Agir, s’égayer et surnager, ou rêver, pleurer et s’en- 
gloutir : il faut choisir. 


Nous sommes plus grands par la simplicité de l’àme que 
par la logique et les subtilités du calcul. L’esprit est plus 
près de la ruse que de la candeur. 


Avec des traits d’esprit on n’endommage pas davantage le 
sentiment qu’on ne blesserait à coups de pierre le son des 
cloches. 
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Les cœurs vicies font les esprits vides, la solitude les 
affame, et ils s’en vont Ji travers la foule, cherchant pâture. 


liCS joies mondaines sont sans racine dans notre âme. Ceux 
qui les recherchent feraient aussi bien d’envier le sort de ces 
feuilles tombées tourbillonnant au gré du vent. 


Il est des âmes embrasées que l’expérience de la réalité ne 
parvient pas â refroidir, et qui croient pouvoir prolonger le 
fugitif éclat d’un feu d’artifice : chaque jour elles lancent au 
ciel une gerbe de désirs qu’elles voient s’épanouir en un 
lumineux bouquet d’étoiles, pour les voir s’éteindre, l’instant 
d’après, en une mélancolique retombée- 


A mesure qu’on s’élève davantage au-dessus de la terre, on 
voit mieux le monde dans son ensemble, mais ses êtres sem- 
blent avoir diminué de grandeur et d’éclat ; si la vue s’est 
élargie, elle a perdu de sa pénétration. La môme loi s’observe 
dans le monde moral. 

7 
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Qu’y a-t-il de plus durable? 
La sincérité. 


Il faut se sentir un cœur supérieur pour être bienveillant. 


Lorsqu’un homme croit posséder une vérité, il ne doit pas 
se lasser de la redire et sous les formes les plus variées, 
pour qu’elle puisse être saisie par les divers ordres d’intelli- 
gences. 


Nous ne pouvons longtemps marcher à travers la foule 
sans apprendre à louvoyer. Nous sommes alors comme ces 
bêtes fauves qui ont une marche serpentante, par l’habitude 
qu’elles ont prise de chercher leur voie à travers les fourrés. 


Il n’appartient qu’au cœur de marcher droitement et brave- 
ment; il est toujours le plus fort et l’esprit doit se courber 
devant ses résolutions. 
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Plus on croit avoir d’amis, plus on est destiné à souffrir. 


La sensibilité est au cœur ce qu’est la finesse au bon sens. 


La constance dans un amour sérieux est une avenue qui 
mène au ciel. 


La sensibilité craint la lutte et se détourne de l’action, elle 
aime à rêver aux beaux jours écoulés. 


On doit avoir peu de confiance en la philosophie d’un 
homme qui méprise le passé. Quand l’homme est pénétré de 
l’idée de la durée, il vit dans les heures écoulées comme dans 
les heures présentes, et il se dit que cet avenir, vers lequel 
nous pergeons avec tant d’ardeur, s’ira bientôt réunir au 
passé. 
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En une matinée d’avril, quand les herbes sont pleines de 
tremblantes lueurs et que l’alouette en chantant monte des 
blés verts au soleil , nous croyons retrouver, les jours de 
notre enfance, où notre âme était encore toute lumineuse 
et s’éblouissait à la première aurore d’un premier amour. 


Il n’est nuit si profonde qu’une bonne pensée ne puisse 
illuminer. 


Pour beaucoup la vie n’est qu’une joyeuse passade ; pour 
d’autres c’est un dur travail, ils creusent dans le roc pour s’y 
ancrer ù l’abri du temps; un petit nombre aspire à des 
régions supérieures en s’élevant sur les ailes de l’amour. Les 
premiers sont des fantômes sans vie, les seconds des êtres 
voués à la souffrance, il n’appartient qu’aux derniers de 
mourir environnés de riantes espérances. 


Le désir allonge le temps et le regret du passé l’ac- 
célôre. 
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L’enfant essuie vile ses larmes pour courir à ses plaisirs. 
Chez l’homme le cachet des peines a plus de relief que celui 
des joies et s’imprime plus vivement dans la mémoire. 


La pureté d’un premier amour est un trésor de conso- 
lations que nous gardons en réserve pour nos jours à venir. 
Quand les noirs chagrins viendront nous accabler, son seul 
souvenir pourra encore nous transporter dans des régions 
idéales. 


Une enfance contristée projette son ombre sur les autres 
âges de la vie ; notre âme reste plongée en ses amers sou- 
venirs, craintive et incrédule. 


Nous devrions briser les ailes à notre imagination pour 
goûter en ce monde une douce tranquillité, mais ce serait une 
barbarie, et nous nous plaisons à voler par dessus les préci- 
pices et les abîmes. 
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Dans l’enfance que ne se dit-on pas d’aimable ! quelle étoile 
ne courlise-t-on pas! L’idéal, on croit n’avoir qu’à le saisir, 
mais plus on avance dans la vie, plus on se voit faible; on 
se croyait libre et tout armé pour marcher à la conquête du 
ciel , les rênes du destin on ne les apercevait pas. 


A un jeune homme dans la sève de la jeunesse, toutes 
choses semblent belles et aimables ; il les voit comme empour- 
prées par ses propres sentiments. 


La première timidité est comme un hommage que les en- 
fants rendent au monde, qu’ils se représentent plein d’amour 
et de nobles qualités : aimable illusion qui doit trop tût 
s’évanouir ! 


L’adolescence est le plus gracieux des âges de la vie : 
l’âme se laisse emporter par une musique, un parfum, une 
couleur, un sourire. Comme indécise, flottante et nua- 
geuse, elle ne peut encore se meurtrir aux formes rudes de 
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la réalité et elle va se perdant dans de douces rêveries. Mais 
hélas! elle se détourne alors de la laideur, de la misère 
même imméritée, elle ne peut comprendre le courage 
sombre, les mâles douleurs, et ces fronts accentués et comme 
taillés dans le marbre par l’énergie de la pensée. 


Comme il est une heure où les objets doivent s’assom- 
brir pour s'ensevelir dans le grave sommeil de la nuit, il 
est un âge pour l’homme où la réserve est réclamée par 
la nature; c’est l’âge où le corps affaibli se penche vers 
la terre, et où l’âme désabusée frappe en interrogeuse ù l’ob- 
scure cloison qu’il lui faudra bientôt traverser. 


Toutes les joies bruyantes sont superficielles, le sourire 
seul peut exprimer le contentement intérieur. 


A l’âge de l’innocence tout amour est admirable, plus tard 
seulement il faut que la pensée du sacrifice l’accompagne, 
pour y projeter une ombre de l’infini. 
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Chez les ûmes fortes les passions amoureuses submergent 
le cœur en fécondant l’esprit. 


On ne doit parler de choses graves qu’aux hommes sérieux. 
Ce serait un crime de dévoiler les sombres mystères de la 
vie aux âmes jeunes et crédules. 


Les natures passionnées déplaisent au monde parce qu’elles 
SC montrent trop réservées ou trop expansives. 


Comme deux glaces placées l’une devant l’autre, qui 
grandissent indéfiniment la perspective, deux esprits philoso- 
phiques, discourant ensemble, prolongent ù l’infini les hori- 
zons de fàme; mais le paysage de la destinée humaine leur 
apparaît toujours le même, ne différant que par l’étendue. Il 
y a toujoui’s d’un côté la lumière, et l’ombre de l’autre noyant 
la plus grande part de l’existence. 
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Le miroir, simple réflecteur des images extérieures, ne 
peut lui-même se réfléchir qu’après avoir été brisé ou re- 
courbé. Il en est ainsi de l’esprit, il ne s’observe que lorsqu’il 
se sent brisé ou recourbé par la main de fer de l’expérience. 


Notre esprit ne pénètre pas mieux sa forme que l’œil son 
orbite. 


Les choses qui diminuent sont celles qui fuient. Ainsi, 
par le mouvement de progrès et de recul, sont exprimés le 
relief et l’enfoncement, le courage et la crainte, la grandeur 
et la petitesse. 


Désir, action vers l’avenir — heureux qui le conserve. 
Regret, renversement de l’espérance — maladie de vieil- 
lesse. 

Haine, amour vengeur. 
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Nous aimons la joie et nous méprisons les joyeux , nous 
eraignons les vertueux et nous admirons la vertu. 


Il est grand le nombre de ceux pour qui bonheur signifie 
repos. 


La faiblesse est le chemin de la mort dont la crainte est 
un signe. 


L’aveuglement sur les misères humaines et la satisfaction 
personnelle produisent les naturels joyeux. 


Cruauté et crudité sont des termes jumeaux. 


L’indifférence éloigne, sépare; mais la haine, ainsique 
l’amour, produit un rapprochement. 
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Les passionnes sont à craindre, mais les vicieux sont à 
plaindre. 


Comme l’esprit a ses fiévreuses ambitions, le cœur a ses 
élans inexprimables. 


Il faut souvent chercher la cause d’une humeur ombra- 
geuse dans un amour idéal, combattu par les déceptions de la 
vie. 


C’esl un des caractères du véritable amour que de vouloir 
se survivre, en se plaçant en dehors du temps qui transforme 
et détruit. Ceux qui aiment songent volontiers h la mort. 


La fierté du cœur produit l’humilité en amour. 
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Un cœur aimant uni à un esprit simple donne entrée au 
paradis sur la terre. 


Le luxe gagne l’amour en prenant la vanité pour complice. 


Ce sont les plus grands qui comprennent le mieu.v la sim- 
plicité en amour. 


La générosité est fertile en espérances. 


Un passé heureux nous sourira jusqu’à la mort. 


L’amour non partagé rend l’homme faible et craintif. 
Tel est timide aujourd’hui, qui lèverait fièrement la tête au 
souffle d’une parole d’amour. 
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L’amour est le désir éternel. 


Il est un amour silencieux, idéal, sublime, dont seules sont 
susceptibles quelques natures d’élite, pénétrées de la fugacité 
des plaisirs terrestres. 


L’amour platonique est un amour pur qui se soutient par 
sa seule force spirituelle, c’est l’expansion instinctive et pas- 
sionnée, contenue par une ferme volonté et une profonde 
intelligence philosophique. Il en est alors de l’ûme comme du 
ruisseau bruyant et trouble qui, arrêté dans sa course, se 
transforme en un lac limpide où les profondeurs du ciel se 
réverbèrent. 


Un naturel jovial est incompatible avee l’amour platonique. 
L’amour platonique, comme l’amour religieux, est sérieux, ré- 
servé et austère. 
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On s’aime courageusemenl dans les contrées montagneuses 
et timidement dans les plaines. 


Il peut arriver qu’en désespérant d’inspirer l’amour, on 
se détourne des nobles affections, pour rechercher des plaisirs 
qu’on méprisait naguère. 


A celui qui n’a jamais souffert, il est facile d’être aimable et 
de plaire aux joyeux. 


Si la jalousie est pardonnable, ce ne peut être qu’à cet âge 
de la vie où l’homme, affaibli par les années et attristé par l’ex- 
périence, ne trouve plus en lui la sécurité et la confiance 
qu’inspirent la beauté du corps et l’ivresse de l’âme. 


L’artiste et le poète peuvent seuls bien comprendre l’amour, 
eux seuls savent idéaliser la beauté. 
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11 faut pouvoir s’élever de l’amour de la créature à l’amour 
universel. 


Chacun aime selon sa nature, les uns follement, d’autres 
gravement, le plus grand nombre légèrement. Les philo- 
sophes s’amourachent d’abstractions, les poètes s’éprennent 
de formes imaginaires, les artistes se passionnent de lignes 
et de couleurs. Les matérialistes se contentent des jouissances 
présentes , tandis que les rcligieu.v convoitent des joies 
d’oulre-tombe, et tout cela forme le monde des amoureux , 
l’élément civilisateur sans lequel aucune société ne serait 
possible. 


Notre aveuglement va jusqu’il accuser d’ingratitude la 
femme qui ne répond pas à notre amour. 


L’amour ne se prend pas, il se reçoit. 
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Les femmes deviennent meilleures par la conscience de 
l’amour quelles inspirent. 


Les rôles sont intervertis quand la femme cherche dans 
l’homme la délicatesse, et quand ce dernier cherche dans la 
femme la fermeté. 


En présence de nos amours nous nous faisons une idole 
de nous-mêmes, nous efforçant de refléter toute notre âme 
dans notre e.\térieur. Nous nous énervons ainsi et, au dé- 
tour de l’adolescence, les jours d’action apparaissent qui 
nous font regretter notre indolence. 


Rien n’est plus puissant qu’un amour malheureux pour 
nous rendre observateur. 


Nous devons enfermer l’amour en notre cœur pour qu’il 
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puisse SC Ibrimiler eu pnroles cclesles, la vraie spleiuieur 
est là et non dans les bruyants éclats extérieurs. 


Le véritable amour est lumineux, infini, serein comme le 
ciel, s'il n’esl sombre, muet, résigné comme la lomlie. 


l’Ius on aime moins l'amour est exigeant. 


On manque souvent de génie créateur, fiarcc que dans les 
[ircmières années de la jeunesse l’esprit a détruit le senti- 
ineul. C’est en sacrifiant son esprit à ses premières amours 
qu’on sent sourdre en soi un génie fécond. 


Il y a prcsipie de la cruauté dans un amour exalté : on 
méprise cette matière dont la floraison enivre. 


S’il y a plus d’amoureux que d’amis c’est que l’amour est 
dicté par une loi naturelle dont la pente est fleurie, tandis 
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que l’ainilié nous place en face du devoir, qui est souvent en 
eonlradielion avec nos senlinienls. 


Toute liille IbiTilic : les bons uaturcllcincnt ne le sont pas 
fcrnicinent. 


Salislaction, contentement, mots endormeurs qui parfois 
nous obligent à confondre l'insouciance avec la vertu. 


•Vueun [jays n’csl plus pittoresque que celui de la passion : 
ce n’est que mystérieuses forêts, gouffres écumants, oiseaux 
merveilleux, fleurs rayonnantes, cris d’aigles et de colombes, 
rocs hérissés et mouvantes nuées — fantômes pourtant si 
une pensée d’éternité ne vient y planer. 


Il y a souvent un abîme sous les plus attrayants plaisirs : 
oii pous.se l’berbe la plus verdoyante, là est la tourbière. 
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La contemplation de la nature oblige à la sincérité. Quel- 
ques-uns s’en détournent, embarrassés de se sentir sous le 
regard de Dieu. 


La présomption en amour prouve la faiblesse du senti- 
ment. 


Les uns aiment les beautés matérielles, ils forment la 
masse des hommes; d’autres, les beautés morales, ce sont les 
graves, les sages; quelques-uns recherchent les beautés 
morales matérialisées et les beautés matérielles idéalisées, 
ce sont les poètes. Si l’on compare leurs destinées, on plain- 
dra les premiers, on admirera les seconds et l’on aimera 
les derniers. 


Ceux qui vivent dans la solitude oublient qu’ils vieil- 
lissent. 
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Comme la myrrhe et l’encens découlent de la blessure de 
certains arbres, il est des adorations religieuses qui s’exhalent 
de la blessure de certaines âmes. 


L’avenir, courbé sur la génération présente, fauche inces- 
samment l’herbe humaine prompte ü renaître, et le fau- 
cheur recommence sans trêve! Cette scène sauvage finira- 
t-elle? 


Ramages d’oiseaux, murmures de brise à travers les 
halliers, bruissements de fontaines, crépitements de feuillages, 
vous êtes toutes paroles, vous vous mêlez à notre âme et 
c’est à vous que nous devons les sentiments aimables qui, h 
certaines heures, peuplent notre esprit d’images heureuses! 


Les enfants grandiront, les hommes vieilliront, les vieil- 
lards s’en iront et des inconnus apparaîtront; et nous, après 
avoir décrit le cercle de notre croissance et de notre décrois- 
sance, nous serons des inconnus pour les générations nou- 
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velles. Où seront nos plaisirs passés? Nos illusions? Nos 
espérances? Sur la terre, et toujours vivants; d’autres en 
seront agités, nos corps seuls se seront évanouis. 


O Tibulle! que de soleils ont reparu qui ne t’ont plus revu! 
Que de fêles se sont achevées sans toi ! Que de printemps où 
lu n’étais pas! Et ù ton souvenir personne n’a pleuré, dans 
celte folle jeunesse où tu n’eusses fait qu’apparaître pour 
être aimé! Qu’as-tu fait depuis tant de siècles? Peut-être, 
ombre invisible, as-tu pris part aux amusements des générîH 
lions nouvelles! Peut-être, était-ce loi l’inspirateur de ces 
tendresses , que les amants se murmurèrent dans leurs 
heures amoureuses? 

Non, poète, lu n’es pas mort, ton âme n’est pas éteinte, et 
le temps n’a pu détruire que ton corps de chair, poussière 
aujourd’hui, que les vents emportent dans leur course vaga- 
bonde. Mais ces sentiments aimables, que la nature t’avait 
transmis pour te faire chérir, brillent toujours du même 
éclat et répondent encore à l’appel de toutes les âmes sympa- 
thiques, immortelles lueurs qui se transmettront jusqu’à la fin 
des siècles ! 
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Ce n’est qu’à la mort de nos amis que nous pouvons appré- 
cier l’affection que nous avions pour eux. 


Chacun de nos pas exprime la vie, et il n’en est pas un qui 
ne nous rapproche de la mort ! 


Rien n’est plus léger, plus voyageur, plus capricieux que le 
sentiment; aussi, de toutes les vertus, la constance est-elle 
la plus rare. 


La solitude tantôt affaiblit la volonté en exaltant le senti- 
ment, tantôt produit l’entêtement en frappant l’imagination 
de stérilité. 


Les larmes versées en silence sont les plus précieuses, 
celles qui tombent des yeux dans l’accès d’une bruyante 
douleur se tarissent bientôt. 
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Nous nous habituons difficilement aux contrariétés de 
l’existence, et, quand nous la considérons sérieusement, nous 
découvrons toute notre faiblesse. Dans nos plus nobles 
aspirations, l’essor de notre pensée est retenu par une 
main invisible, et les plus heureux ont éprouvé de ces 
heures d’inquiétude où l’esprit s’interroge et frémit de se 
connaître. 


La terre est une fondrière, nous savons que nous allons 
nous y engloutir, et cependant nous nous plaisons à folloyer 
jusqu’au moment où nous trébuchons h la pierre de notre 
sépulcre! 


Pendant que brille d’une lumière inaltérable la blanche 
étoile, l’homme chemine, se transforme et disparaît. 


L’apparente immobilité des astres c’est la rapidité étour- 
dissante, le remuement de l’homme c’est l’immobilité. 
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La victime, c'est peut-être le bourreau. O noir récif! les 
vagues te frappent sans pitié, mais les voix confuses qui 
s’échappent de l’océan sont douloureuses. 


Les gloires sont comme des fanaux allumés par la vérité 
dans la nuit des âges. 


La grande vérité se forme d’éléments variés qui se mani- 
festent successivement : Diogène, Platon, Rabelais et Pascal 
furent des apôtres de la vérité. 


Les peuples ont passé, les monuments des nations se sont 
écroulés , chaque siècle a fait sur le sol une ruine nouvelle, 
et les poètes ont chanté pour ceux qui n’étaient plus, et 
leur poésie a rayonné dans les détombres, sincère reflet 
des efforts de chaque âge; aujourd’hui, nous en faisons 
l’histoire de l’idéal humain. L’humanité, d’abord courbée par 
la fatalité et craintive devant la nature, se relève bientôt par 
la fière espérance, et l’orageux tourbillon de la vie terrestre 
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peu à ])Cu seclaii’cil en se pénélranl des lueurs de l’iiiüni. 
Désormais l’homme n’est plus esclave ni de la matière ni de 
l’esprit, la lutte des deux mondes vient s’accomplir en lui et 
réaliser la plus intime fusion de l’invisible dans le visible; 
nous le voyons debout, triste et glorieux, plein d’ombre et 
de splendeur, cueillant la lumineuse fleur de l’éternité dans 
les pages sublimes de l’immortel auteur des Coiilemplations. 


La mer sonore, les forêts allourdies, les plaines, les étoiles, 
tons les êtres pénétrés de l’esprit éternel, on les sent palpiter 
dans ce prodigieux poème, expression j)uissante de la vie 
universelle. 


L’espace occupé par un homme de génie n’est qn’un [»oint 
sur la terre, et c’est l’immensité. 


Quand un génie est supérieur, sa marche est pleine de 
caprices, tantôt il s’avance lent et grave à travers la foule, 
tantôt il s’élève librement vers les régions inaccessibles. 
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La mort n’csl qu’une délivrance pour qui sait apprécier 
la vie. 


Nos aspirations vers des temps meilleurs et notre imjia- 
ticnce à nous y transporter, sont les avant-coureurs d’im 
bonheur prochain. Sera-t-il jamais plus grand que l’espoir do 
le posséder? 


Nous ne pouvons concevoir l’éternité que comme un chan- 
gement perpétuel. L’éternité vit dans le moment présent ; la 
ciU'avanc traversant le désert marche dans l’éternité. 


L’homme avide de Uni et d’infini est chercheur de soleil et 
d’ombre. 


Si l’homme se tourne vers ses propres misères, il ne lui 
restera plus a.ssez d’énergie pour compatir aux douleurs 
des autres. 


Digitized by Google 



123 


Les âmes froides recherchent les gens heureux pour 
prendre pari à leur bonheur ; les natures ardentes recher- 
chent les malheureux pour les aider à sortir de leur infor- 
tune. 


Quand nous voyons l’oiseau voltigeant, se perchant, chan- 
tant, dormant la tête sous son aile , nous songeons à notre 
esprit qui lui aussi tour à tour voltige, s’arrête, chante et 
sommeille en lui-même. 


C’est un sentiment de justice qui nous oblige ü descendre 
aux réalités de la vie ; le ciel est plein d’étoiles, mais la terre 
est couverte d’embûches. 


La méchanceté est relative à l’intention et jamais à l’acte. 


L’homme qui veut humilier un ignorant par son savoir n’est 
pas moins blâmable que celui qui raille la difformité. 
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Aux plus joyeuses mélodies de notre âme , les chagrins 
d’autrui font toujours comme un sombre accompagnement. 


Victimes des circonstances et jouets d’accidenis innom- 
brables, nous allons à l’aventure parmi les riantes plaines et 
les stériles solitudes, cherchant un bonheur inconnu. 


Il est inhumain de vouloir qu’on s’attendrisse sur notre 
tombe, c’est de fleurs et non de pleurs qu’il faut la couvrir. 


Quand nous ne serons plus et que nous aurons donné notre 
fleur, qu’on fasse une flamme claire et brillante de notre 
sarment tranché par la faucille des jours ! 


Il est des créatures faibles mêlées aux plus sombres évé- 
nements de la vie; elles sont nées pour tressaillir, comme ces 
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pâles fleurs penchées sur les abîmes el qui frissonnent au 
rude vol des aigles. 


L’exaltation des affections tendres produit l’austérité pour 
soi-même et enseigne l’indulgence pour les autres. 


L’amour religieux est le plus puissant mais le moins com- 
pris, parce qu’il est trop au-dessus des capacités ordinaires de 
l’esprit. 


La crainte ne produira jamais la vertu. Toute vertu naît 
de l’amour. 


C’est souvent par esprit de domination que nous voulons 
convertir ceux qui ne partagent pas nos opinions. 


Il n’est pas une vertu qui ne puisse être contrefaite par 
une hypocrisie. 
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Toute grande pensée veut son prêtre. 


On méprise la religion, mais on veut avoir des serviteurs 
religieux; on détruit les vestiges du passé, mais on condamae 
les destructeurs; on fait du rétrograde d’un côté et du pro- 
gressiste de l’autre, on se croit alors un homme parfait. 


Certaines doctrines politiques tendent à nous ramener à 
l’animalité, en nous donnant pour modèle de société la four- 
milière ; plus d’arts, plus de symboles, plus de distinction 
entre les hommes, mais partout la vérité nue et froide, et le 
triomphe de la logique absolue. Ce triomphe arrivera le jour 
où l’on aura éteint l’amour dans le cœur de l’homme. 


Il peut arriver que la vérité et l’amour soient en lutte, et 
qu’il faille sacrifier la vérité. 
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Nous savons que nous sommes formés d’ossements et 
de chair, mais nous aimons ü voiler celte vérité pour nous 
complaire en notre forme extérieure. Nous verrions avec dé- 
plaisir celui qui compterait nos vertèbres pour nous montrer 
sa science. 


On ne doit vendre son indépendance qu’avec l’assentiment 
de son cœur. Celui qui sei l ses maîtres avec amour n’a pas à 
rougir de la domesticité ; il peut y avoir de la grandeur h être 
valet de chambre et de la bassesse Ji être haut dignitaire. 


La fierté n’est jamais déplaisante quand elle a une base so- 
lide et quelle s’appuie sur un noble sentiment. 


L’orgueil de famille, justifié par une suite d’aïeux illustres, 
est un sentiment moralisateur. Il porte de bons fruits quand il 
part d’un esprit droit et sérieux. 
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Par la servilité envers les puissants, on obtient le naoyen de 
malmener les faibles. 


Il n’est pire espèce de gens que les vanileux mal élevés. 


L’esprit recherche d’abord l’utilité, et le cœur la beauté. 


Le vulgaire se plaît à croire que la science et l’esprit peu- 
vent remplacer le sentiment moral. 


La distinction extérieure a une valeur réelle parce quelle 
repose sur la distinction du sentiment. 
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Lorsque nous nous trouvons en présence d’un homme mal 
élevé, nous avons à soutenir une lutte intérieure entre notre 
fierté qui nous met en garde contre notre bonté, et notre 
bonté qui nous conseille de ne pas humilier un malheureux. 


Si nous sommes tous frères, si nous sommes tous égaux 
devant la loi, nous devons du moins reconnaître qu’il est 
une hiérarchie qui repose sur le .sentiment, et dont personne 
n’a 1e droit de s’affranchir. 


Beaucoup semblent croire que 1e sentiment de l’art est en 
opposition avec celui delà liberté. 


La vie n’est pas tout entière dans le plaisir et l’intérêt 
du moment, elle a sa forme imaginaire qui mérite aussi 
notre attention. 


•I 
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Nous devrions toujours défendre les opprimés et combattre 
les tyrans, mais nous sommes enclins à appeler tyrans tous 
ceux qui entravent nos vaniteuses ambitions. 


-Malheureux seront toujours ceux qui se dévoueront 
pour riuimanité avec le désir d’en être récompensés. On 
doit marcher ferme et di'oit dans la vie, encouragé par 
sa seule conscience et ne cherchant do récompense qu’en 
soi-même. Les appuis extérieurs sont, pour la plupart, des 
fantômes. 


II huit savoir être insensible à certaines approbations. Tu 
me souris parce que je combats ton ennemi — ton sourire 
ne peut me flatter; je combats cet homme, non parce qu’il est 
ton ennemi, mais pour des raisons qui te sont étrangères. 


L’homme qui lutte pour réaliser ses idées humanitaires 
doit parfois se sentir accablé sous le poids des choses fatales, 
et passer de longues heures de découragement, pendant les- 
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quelles îl se demande s’il ne doit pas abandonner le faible au 
fort, et regarder avec indifférence les insectes qui s’entre- 
dévorent dans la goutte d’eau. Que peut-il avec ses faibles 
forces? Fait-il autre chose que tourner la lampe autour du pi- 
lier, faisant voyager l’ombre en même temps que la lumière?... 
Mais ce désespoir est cruel, c’est comme une invocation 
au néant, l’âme courageuse peut toujours lui résister. Les 
lourdes vapeurs terriennes qui traversent l’esprit ne tardent 
pas h se dissiper sous Tardent soleil de Tamour. 


La pauvreté rend hautains les hommes de coeur, la richesse 
les rend modestes et bienveillants. 


Il est une vertu dont on ne se lasse jamais, l’honnêteté. 


Quelques-uns ne demandent l’égalité que pour abaisser 
leurs ennemis. 
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Quand on se sent trop faible pour aider au progrès on se 
contente de réclamer l’ordre, c’est-îi-dire l’obéissance passive 
aux lois établies. 


Les arbres ne peuvent croître que par le travail des 
racines, qui, pour exalter les cimes verdoyantes, rampent 
aveuglément et se déchirent au roc. 


L’intelligence hésite davantage sur la voie qu’elle doit 
prendre, à mesure que ses vues s’élargissent. Chaque jour 
porte son enseignement en reformant nos projets. 


En admirant la fleur épanouie, on ne songe guère à la 
graine qui l’a produite; de même en applaudissant aux déve- 
loppements heureux des sociétés, on oublie les grands 
hommes qui en furent la cause première. 
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Celui qui aime le peuple se dévoue pour lui sans se glo- 
rifier hautement de son sacrifice. 


Beaucoup se croient vertueux parce qu’ils sont impitoya- 
bles. 


Le sentiment exagéré du respect rend craintif et défiant. 


Le plus grand triomphe des temps modernes est d’avoir 
montré à l’homme qu’il s’appartient. 


Toutes les âmes fortes cherchent à se rapprocher du 
peuple. 


Le dédain exprime parfois l’impuissance de vaincre. 
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Ce qui fait la noblesse du peuple, c’est sa franchise et sa 
simplicité; il doit laisser la raillerie et l’esprit d’équivoque 
aux oisifs. 


Cet homme que tu vois si modeste, si prudent, si humble en 
présence de ses supérieurs, c’est le même homme que tu verras 
prendre un air fier et combattant dès qu’il se trouvera seul 
en face de son valet. 


L’homme pardonne volontiers h ceux qui sont trop faibles 
pour lui nuire sérieusement. 


Quand un homme oi^ueilleux a tenté par tous les moyens 
de dominer ses semblables et qu’il n’y a pas réussi , il se 
replie avec colère sur lui-même et, par l’infaillibilité de sa 
raison, il veut braver ceux qui l’approchent. 
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La niisôre laisse paraître nos vices en voilant tios vertus, 
la l'ortune donne de l’cclat à nos qualités en déguisant nos 
vices. 


Développer la richesse matérielle avant rinstrnetion, c’est 
perdre un peuple. 


Ceux qui instruisent sans moraliser sont comme des maî- 
tres qui apprendraient à des enfants à manier des armes, 
sans leur parler des occasions où il convient de s'en servir. 


En la fierté du riche le pauvre ne verra jamais qu’une 
fierté d’argent. 


La vraie vertu enseigne la bienveillance et la miséricorde. 
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Ceux qui doivent sans cesse veiller sur eux-mêmes pour 
ne pas choir dans l’injuslice ou le vice, cl qui se montrent 
victorieux, accusent un mauvais naturel autant qu’un grand 
courage. 


Il est une morale qui concerne l’esprit et une autre morale 
qui concerne le corps ; les infractions à la seconde sont les 
plus pardonnables, elles accusent plus de faiblesse que de 
perversité. 


L’harmonie est une des expressions de la vérité. 


La recherche déplait dans un corps robuste, le velours ne 
sied pas au manouvrier et la tête chenue est triste à voir, 
ceinte d’une couronne de roses. 
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On ne doit pas toujours chercher ii plaire, ce serait faiblesse. 
On ne doit pas non plus mépriser l’opinion , ce serait fol 
orgueil. 


Une grande noblesse de sentiment, qui n’est pas soutenue 
par une volonté ferme, est une cause de malheur. 


L’homme doit se mettre en garde contre ses faiblesses et 
se roidir dans la dignité de son âme. 


Deux hommes, d’éducation et de sentiment différents, ne 
parviendront pas à se convaincre, iis finiront toujours par 
se froisser. 


Les hommes du monde se ressemblent entre eux comme 
les galets de la mer, ils ont adouci leurs formes en s’entre- 
heurtant. 
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En mnrchant dans la foule on ne peut s’égarer, mais on 
s’affaiblit par les concessions qu’on doit lui faire. 


Plus on se civilise plus la vie se complique. 


Les hommes qui, par leur manque d’éducation, nous ont 
obligé au silence, s’imaginent nous avoir convaincu. 


L’outrecuidance, qualité admirable aux yeux de la foule, 
est un moyen de succès pour bien des hommes ; quand elle 
se joint à l’intrigue, elle est toute puissante et le génie doit 
s’effacer devant elle. 


Les faibles aiment à vous exciter aux actions courageuses 
pour partager votre victoire ou renier votre amitié, selon 
que vous aurez été vainqueur ou vaincu. 
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Telle âme chagrine voit des sentiments haineux sur la pâle 
corolle du liseron, et découvre d’infernales machinations dans 
les rassemblements des blanches pâquerettes. 


11 ne faut pas confondre avec la servilité, la souplesse des 
âmes chaleureuses pour lesquelles tout homme est un ami 
qu’il faut servir. 


Les rois avaient autrefois des bouffons; aujourd’hui en- 
core il est des hommes d’esprit qui consentent à jouer ce rôle 
devant la foule, attendant son rire confiant pour salaire. 


Le tact est une qualité supérieure du sentiment. 


11 est des êtres effrayants : ils sont toujours en fête. 
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En vain deraanderons-nous le culte des morts aux hommes 
joyeux. S’ils nous parlent de ceux qui ne sont plus, c’est 
pour nous rappeler des souvenirs qui sont autant de sacri- 
l^es et comme une ironie à la majesté de la mort. Vivants 
qui parlez ainsi, songez au jour oü vous vîtes la mort vous 
ravir vos amis, revoyez leur pâle visage et la splendeur téné- 
breuse qui régnait sur leur front glacé, et dites-vous que 
les trépassés sont là, graves et silencieux, qui vous écoutent. 


Celui qui joint un esprit sceptique à une nature orgueilleuse 
périra pitoyablement, le cœur en révolte. 


On est déjà vieux , l’existence a été stérile, monotone; la 
jeunesse, on l’a trivialement passée; l’âge mûr s’est écoulé obs- 
curément. Voici des jours sans espérances avec une courte 
perspective sur la tombe : on devient vertueux, on s’enferme 
dans des qualités d’emprunt, on veut commander le respect, 
on raille, on gourmande la jeunesse étourdie, on sème des 
idées de mort sur le chemin des enfants, et l’on n’est plus 
qu’un homme méchant faisant la guerre aux l’oses. 


Digitized by Google 



m 


En considérant ses illusions passées, cortège de fontomes 
inoffensifs pour la réalité présente, le vieillard religieux sent 
naître en lui une profonde sérénité. 


A l’enfance, ses tourments et ses plaisirs. 

A la jeunesse, ses tristesses et ses joies. 

A la virilité, ses contrariétés et ses satisfactions. 
A la vieillesse, ses ennuis et ses contentements. 
A la mort, ses mystères. 


L’homme craint la mort, mais s’effraierait de devoir tou- 
jours vivre. 


Les espérances et les souvenirs adoucissent les aspérités 
de la vie. 


Notre imagination est une sirène dont les mélodieuses 


Digitized by Google 



m 

chansons mènent notre barque se briser aux écueils de la 
réalité. 


Plus on s’impose de contrainte pour plaire au monde, plus 
on fait preuve d'illusion. 


Les airs d’abandon s’observent chez les hommes légers. Un 
air discret accuse parfois un coeur plein d’amour. 


Le regard observateur du méchant a souvent plus de puis- 
sance pour nous obliger au devoir que le regard de l’honnête 
homme. 


Il y a des hommes qui n’aiment la vertu que par intérêt. 


Il est rare que nous louions un homme sans infliger un 
blâme à ceux qui ne lui ressemblent pas. 
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Le malveillant est un chercheur d’imperfections. 


L’égoïste est homme du présent, il oublie le passé et 
ne songe guère à l’avenir. 


L’égoïsme naît de la disproportion qui s’établit entre le 
sentiment et les instincts matériels : plus ceux-ci se dévelop- 
pent, plus on perd d’abnégation. 


L’égoïste est plein de désirs et vit sans espérances. 


Si l’égoïste est privé d’imagination , c’est qu’il aime îi se 
reposer en lui, et que l’imagination est une faculté inquiète 
et voyageuse qui nous éloigne de nous. 
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Une honnête pensée dans les paroles du méchant est comme 
une étrangère. 


Avec le progrès de la civilisation augmente le nombre des 
hommes de talent et diminue celui des génies prime-sautiers. 


C’est en déclamant contre les esprits originaux que les mé- 
diocrités manifestent leur envie. 


Quand la timidité ne nous quitte pas avec la jeunesse, elle 
prend les apparences de la crainte. 


Il n’y a que les hommes pervers qui puissent rire de la 
timidité. 
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L’homme le plus raisonnable est souvent le moins raison- 
neur. 


Les années nous transforment tellement, que c'est peut- 
être nous montrer infidèles à notre enfance que de nous 
aimer aujourd’hui. 


C’est par sa franchise et non par sa duplicité que l’homme 
doit défier l’observateur. 


Par la puissance de l’amour, le caractère le plus inflexible 
finit par mollir. 


Les qualités spirituelles se traduisent par la finesse des 
traits, les sentimentales par la douceur, les matérielles par 
l’épaisseur. 


10 
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Aux approclies de la vieillesse, les qualités joyeuses et les 
passions émigrent du cœur de l’homme , comme des passe- 
reaux et des oiseaux de proie chassés par les frimas. 


Il n’est pas de contrée riante qui n’ait sa lande stérile, pas 
de lande stérile qui n’ait sa fleur, pas de fleur qui n’ait son in- 
secte, et pas d’insecte qui n’ait sa vertu. 


Si l’homme a plus d’égards pour ses semblables que de res- 
pect pour la nature, c’est sans doute parce que cette dernière 
lui semble plus inoffensive. 


L’homme ne parvient h se montrer toujours serviable qu’en 
.sacrifiant de sa droiture de caractère. 


Il est des gens, insensibles aux plus grandes idées, qui 
s’émeuvent d’une phrase sonore; mais qu’ils semblent encore 
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aimables quand on les compare à ces cœurs froids qui nient 
les sentiments qu’ils ne peuvent comprendre, et appellent 
phrases les plus touchantes expressions de l’amour! 


Il est des âmes aussi embarrassées en face d’une bonne 
action que des oiseaux de nuit en présence du soleil. 


C’est raviver une passion que de vouloir l’éteindre. 


En voyant des traces de pas dans l’herbe encore cou- 
verte de la rosée matinale, on songe aux empreintes de 
l’expérience sur le champ de l’innocence. 


Une grande sensibilité donne de la vivacité à nos plaisirs 
en précipitant leur durée. 


Les l)eautés indéterminées sont toujours les plus sédui- 
santes. 
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Si c’est le travail et la régularité dans la vie qui font tout 
notre mérite, les abeilles nous sont supérieures. 


Pour que l’ame puisse goûter une complète sérénité, il faut 
qu’à l’amour de l’idée se joigne l’amour de la forme. 


Celui qui se penche sur l’abîme des crimes ne tarde pas h 
être saisi d’un vertige qui l’y précipite. 


La vertu dont on parle le plus volontiers est celle dont on 
est privé. 


Il est des mallieureux qui semblent toujours être les jouets 
du destin : l’ombre les enveloppe, les pénètre, les fait dévier 
de la bonne voie et, pour ces misères inattendues, ils n’ont 
qu’un regard effaré. 
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Combler un homme vulgaire de bienfaits, c’est le charger 
d’un poids de reconnaissance, dont il se délivrera à la pre- 
mière occasion. 


On n’obtient souvent la célébrité que par le sacrifice de sa 
vie. 


Que la pervenche se réjouisse d’clrc cueillie par un amant 
pour celle qu’il aime ! 


Le doute conduit au matérialisme, et la foi à l’idéalisme. 


L’expérieiicc est l’enclume où la souffrance forge le bouclier 
qui doit nous protéger contre nos ennemis. 
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L’homme grossier ne croit montrer que de la franchise. 
Le fourbe est fier de sa duplicité, parce qu’il n’y voit que de 
fhabileté. 


La plus adroite façon de plaire est de demander des 
conseils. 


La [ilupart ne peuvent distinguer la timidité d’un honnête 
homme, de la déliance d’un fripon. 


Avec la logique seule, on profite de tout et l’on ne jouit de 
rien; avec l’imagination seule, on jouit de tout et l’on ne profite 
de rien. 


Pour les méchantes gens, l’observateur est un ennemi. 
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Le rire du méchaul retentit comme un glas funèbre. 


Celui qui croit nous en imposer par sa brusquerie et son 
impolitesse, nous divertit par sa plaisante vanité. 


Il y a une grande suffisance chez ceux (jui ont toujours le 
sourire sur les lèvres , ils s’amusent de l’ignorance que leur 
esprit croit découvrir chez les autres. 


L’hilarité est commune aux petites âmes. 


Quand l’àme ne se soutient pas par ses propres forces, le 
caractère s’attriste à mesure que le corps s’affaiblit. 


Êf 

Les plus crédules sont souvent les moins croyants. 
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11 est des gens qui ne vous interrogent que pour glisser un 
regard indiscret dans vos plus secrètes douleurs. 


Il n’appartient qu’aux âmes froides d’avoir une attention 
soutenue sur elles-mêmes. 


Celui qui n’a rien sacrifié à l’amour ne pourra guère com- 
patir au malheur. 


Dans les forêts, aux épais fourrés où les arbres avides de 
lumière se livrent une folle bataille, il est de tristes fleurs 
séparées des joyeux rassemblements de leurs sœurs; étouf- 
fées sous les lourdes branches, loin des clairières où voltige 
le fauve et amoureux papillon, elles se flétrissent inconnues 
dans le silence et la nuit. Ainsi, dans les cités populeuses, il 
est de pauvres âmes, éloignées par le sort de toutes les joies 
de la vie, et comme égarées dans une foule ardente au gain et 
sans miséricorde ; elles s’éteignent dans l’oubli , au souffle 
glacial de la misère. 
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L’habitude du malheur nous rend indifférents aux plaisirs. 


11 y a des compassions qui révoltent parce fpi’on les sait 
dictées par un sentiment d’orgueil. 


Un malheureux cherche vainement un aussi malheureux 
que lui. 


Les méchantes gens semblent toujoui-s vous observer par 
des meurtrières. 


Sous l’extérieur le plus imposant on trouve souvent une 
âme desséchée, comme une momie sous une pyramide. 
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Nous pouvons nous ensevelir dans un bonheur comme 
dans une tombe. 


Nous revoyons toujours sans étonnement ceux avec les- 
quels nous vivons en esprit. 


Il y a peu de mérite ii se montrer bon quand on ne peut se 
soutenir que par le pouvoir d’autrui. 


Certaines personnes sont nées pour vivre dans le deuil, dès 
quelles en sortent elles semblent dépaysées. 


Les cœurs simples n’ont pas de meilleure amie que la na- 
ture. 
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Dans les plus arides déserts, l’honnête homme se croit en- 
touré d’amis, et, perdu au fond des bois, il se voit encore 
salué par la branche de coudrier qui se balance sous le poids 
d’un oiseau. 


Il n’est pas une chute, sauf la mort, dont on ne puisse se 
relever. 


Un malheureux devient parfois criminel parce qu’on ne lui 
permet pas de redevenir honnête. 


Il y a deux extrêmes ; la passion de fidéal et la soif de 
l’argent. La première conduit à la ruine, la seconde aux 
dignités. 


L’imagination s’attriste lorsqu’elle prend le monde réel 
pour point d’appui. 
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Le sentiment se laisse facilement séduire par les dignités 
extérieures, les sacrifices qu’il leur fera seront toujours pour 
lui des sources de regrets. 


Un homme de cœur peut être rendu méprisable aux yeux 
du monde, pour une faiblesse d’un moment : un homme dur, 
impitoyable, fourbe, peut acquérir l’estime publique par une 
prudence continue. 


Quand un malheureux se noie, chacun reste immobile et si- 
lencieux , mais dès qu’il a pu remonter de lui-même sur la 
rive, la foule l’entoure à grand cris et prétend l’avoir sauvé. 


Quelques-uns ne parlent des malheureux que pour les 
plaindre en les humiliant. 


Les grands crimes ne sont souvent que folie, fièvre ou 
malheur. 
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C’est quelquefois par peur que l’homme fait le bien. 


Il est des honnêtetés nées d’une sécheresse d’âme. 


Le succès, quel qu’il soit, gagne les cœurs. 


Il est un enjouement mêlé de vanité, qui produit la fami- 
liarité importune. 


C’est une vanité de rechercher les grandeure, et c’est une 
autre vanité d’aller partout professant son mépris pour elles. 


Les gens toujours heureux n’admettent pas qu’on puisse 
tomber dans l’infortune sans l’avoir mérité. 
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Bcîuicoup croient se grandir en mortifiant eeux auxquels 
ils s’adressent. 


Quand on a longtemps vécu avec des inférieurs on finit 
par se croire esprit supérieur. 


Parfois on ne se montre exagéré dans ses discours que 
par crainte de la réplique. 


Il est des vérités dures et des vérités aimables : lorsqu’elles 
sont dites trop clairement, les secondes aussi bien que les 
premières sont blessantes. 


Tel s’indigne contre un malhonnête homme enrichi, non 
par haine de l’improbité, mais parce qu’il voit sa propre for- 
tune dépassée par celle d’un ennemi. 
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La modestie penche vers la sincérité, et la vanité vers le 
mensonge. 


C’est la marque d’un esprit noble que l’amour de la simpli- 
cité et de la candeur. 


Toute science est une parvenue, seule l’innocence est de 
vieille roche. 


On accuse d’indolence les intelligences calmes et reposées 
dans leur force. 


L’homme pratique a une hostilité innée pour le poëte, et 
c’est avec une glorieuse satisfaction qu’il le déclare un être 
faible et inutile. Il ferait aussi sagement de rire du ciel et des 
étoiles si inutiles qui l’émaillent! 
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Une sévère logique dans tous les actes de la vie dénote 
un cœur dur. 


Les ignorants emploient volontiers des termes scientifiques, 
et ils en voilent admirablement leur ignorance; ils montrent 
du moins par là qu’ils ne sont pas sans connaître la crédulité 
humaine. 


Les ignorants orgueilleux ont des regards profanateurs. 


Une parole peut suffire pour mater les plus arrogants. 


S’il est une jactance qui ne peut déplaire, c’est celle produite 
par l’elfiorescence de la vie. Combien elle diffère de ce ver- 
biage scientifique où l’on voit toujours percer la vanité et 
l’égoïsme ! 
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Il est des sourires adulateurs qui ne trompent que ceux 
qui se les attirent. 


Quelques-uns s’imaginent exprimer des pensées énergiques, 
parce qu’ils se servent d’expressions triviales. 


La forfanterie prouve la fiiiblesse du caractère. 


Quand on a l’e.'prit pauvre on se glorilîe de ses forces cor- 
porelles. 


L’homme cherche d’ahord le nécessaire, puis l’iilile, 
l’agréahle cl le heaii. 


Imaginer c’est eomhiner des souvenirs. 

Il 
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L’esprit, ninsi que le sol, a ses richesses enfouies, que 
souvent il ne peut mettre au jour que par un rude labeur. 


La volonté ne doit nous servir qu’à élever notre âme. 


Printemps, étés, automnes, hivers ; espérances, joies, re- 
grets, tristesses, — sentiments et discours successifs, dont 
les paroles, mues par le temps, se font place les unes aux 
antres pour formuler la grande vérité. 


L’avenir croît sur la racine du passé, et nous sommes tous 
liés à nos antécédents. 


Les hommes courent comme des enfants perdus sur le ri- 
vage de l’Inconnu, attendant pour gagner l’autre bord que 
la vaste mer, qui les sépare de la vérité, se soit desséchée 
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sous les rayons du soleil de la science — mais tous meurent 
sur la même grève. 


Le culte des arts permet de briller ii la fois devant les 
hommes et devant l’infini. 


Tout livre qui n’est pas la sincère expression d’une âme ne 
peut émouvoir. 


La pensée c’est la vie, la page d’un livre est vivante comme 
la prairie. 


La parole est une des issues par laquelle l’âme échappe au 
corps. 


Pour un homme dépourvu de sentiment, lesuhlime est hur- 
lesque. 
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11 est des négligences qui font ressortir In distinction du 
naturel. 


Nous avons parfois entendu railler certains chefs-d’œuvre, 
mais sous ces railleries nous avons toujours vu percer un 
méchant orgueil. 


Les livres qui nous paraissent les plus froids sont souvent 
les plus passionnés. 


Les obscurs circulent autour de l’homme de génie, pour sc 
hausser dans l’opinion publique; mais les rayons de la gloire 
ne font que rendre leur petitesse plus apparente. 


Le génie traverse de lui-même les obstacles. Ce ne sont ni 
les applaudissements, ni l’admiration volontaire du public qui 
donnent la célébrité; l’esprit a sa propre gloire, qui se répand 
au loin en forçant l’opinion. 
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Ccriaiiis accusent de mécliaiicetc les salii'if|ues ; ils se 
croient meilleurs, parce qu’ils ne daignent pas coiuballre les 
mauvais travers des hommes. 


Beaucoup ne peuvent reconnaître de génie au.\ auteurs qui 
ne partagent pas leurs opinions religieuses. Soyons moins 
absolus et admirons tout rayon lumineu.x de quelqu’endroit 
qu’il nous éclaire, disons-nous qu’il y a toujours religion là 
où il y a sincérité et noblesse de cœur. 


Les méchants triomphent des bonspareeque la boulé même 
de ces derniers leur sert de bouclier. 


S’il est des génies robustes qui traversent les sociétés 
pareils h des ouragans, et chez qui les forces de deux puis- 
sances hostiles semblent aux prises, il en est d’autres qui 
brillent d’un éclat pur et tranquille, indifférents aux agitations 
terrestres, comme ces astres que nous voyons scintiller dans 
les profondeurs du ciel. 
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Un amer sourire contracte les lèvres de l’envieux qui ouvre 
un livre nouveau. 


Les envieux sont des mallaileurs embusqués dans les té- 
nèbres de leur âme, pour assaillir les riches intelligences. 


.Ne pouvant jeter le ridicule sur une œuvre entière, on 
y cherche un mot équivoque, pour l’exposer à l’hilarité pu- 
blique. 


Lorsque l’esprit est trop faible pour apprécier une œuvre 
dans son ensemble, il en critique les détails. 


La terre s’épanouit en arbres et en fleurs, et l’homme en 
pensées et en sentiments. 
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Sont pensées rielies celles qui en suggèrent d’autres. 


Une pensée est un événement dans la vie de certains 
esprits. 


Il est des hommes porte -sciences; on s’aperçoit bientôt que 
leurs richesses sont à leurs maîtres. 


Ceux qui ne se sentent pas assez forts pour combattre avec 
des idées, essayent de nuire avec des mots. 


Poète, consolc-toi de la malveillance des petits à ton égard, 
sache bien qu’ils sont de l’espèce qui s’incline devant l’argent 
ou le sabre, et jamais devant la pensée. 
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Il n’y a que la sanction des siècles qui puisse imposer si- 
lence â la critique malveillante. 


Pour certains, Phidias et Praxitèle ne sont que des tailleurs 
de pierre. 


On s’incline plus volontiers devant la beauté que devant 
la bouté, parce que la première qualité fait supposer la seconde. 


Nous avons tous en nous le sentiment du Beau; c’est ce 
sentiment qui se réveille chez le peuple, quand il se laisse 
captiver par le prestige du luxe. 


Toute œuvre artistique a son côté moral. C’est moraliser une 
nation que de veiller à la beauté de ses monuments. 
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Que de vies humaines prodiguées pour élever des monu- 
menls qui bravent les siècles! Le Beau peut demander de 
grands sacrifices, il faut parfois qu’il fleurisse sur le travail 
de plusieurs générations, mais on ne doit pas s’en alfliger, 
car il fait briller l’une des faces de la vérité. 


La beauté a des expressions diverses, et l’esprit n’est vrai- 
ment large que s’il peut toutes les admirer. Rien n’est beau 
comme un ciel étoilé par une claire nuit d’été, et rien non plus 
n’est beau comme ces paysages bouleversés où l’on entend 
gémir les forêts sous les vents impétueux. Il y a la grâce et 
la force, la douceur et l’énergie, autant de manifestations 
de üieu, toujours et partout admirables. 


Nombre de gens appellent naturel ce qui est pâle, banal, 
vulgaire; et bizarre, prétentieux, ridicule, ce qui est naturel. 


Le sentiment du Beau dérive de l’amour; uni à la puis- 
sance créatrice de fesprit, il produit l’art. 
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Nous devons respecter la nature jusque dans ses moindres 
créations; loin d’être mortifiés de son indépendance, nous 
devons en être fiers. 


Si nous ne nous arrêtons pas plus souvent ù regarder 
les nuages dessiner au ciel leurs mouvants tableaux, aussi variés 
que les prés, les bois, les monts et la mer, c’est peut-être parce 
que ces paysages, étant trop peu stables, ne satisfont pas 
notre esprit positif. 


Il est des hommes qui, par faiblesse, éprouvent de l’aver- 
sion pour les tableaux sévères et les proportions majes- 
tueuses : c’est avec anxiété qu’ils se promènent sous des 
ai-bres séculaires. 


On prend souvent pour la vie une agitation extérieure, un 
éclat superficiel, et la vraie vie, la vie sourde et condensée, 
on ne peut la comprendre. 
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L’expression de tout Inbleau doit être contenue. Le mutisme 
de la puissance est toujours éloquent. Un paysage peut être 

calme, immobile, et déborder de vie. 


La présence de l’homme dans un paysage sévère trouble 
l’harmonie de la nature et restreint les horizons; sa liberté, 
qui lui permet de résister au courant de la vie instinctive, 
nuit à la majesté du tableau. 


L’esprit produit la ligne, et le sentiment la couleur. 


La poésie, se complaisant dans les formes indéfinies, est 
compagne du doute. 


Le sentiment de l’art s’éveille en nous aux jours de l’ado- 
lescence. On se sent frémir du désir de vivre et d’exprimer 
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la vie, et l’on ne se contente plus d’admirer la forêt, la 
plaine, les êtres... Images fugitives. L’aube s’efface, il faut 
qu’on la contemple encore au déclin du jour; et le féerique 
crépuscule, il faut que la nuit ne puisse nous l’enlever. On 
lutte, on s’acharne aux formes changeantes pour les repro- 
duire, et c’est par horreur du passager, par amour, par le 
désir de sauver de la ruine la nature. 


11 est une souffrance qui ne sera jamais comprise du vul- 
gaire, celle d’un être qui se sait fàmc grande et l’esprit 
faible. 


Nous avons comme deux êtres en nous, l’un intime et 
spontané qui procède du cœur, l’autre qui procède de la raison 
et juge le premier. Dans l’être intime s’allume le foyer pro- 
ducteur du génie, dont la flamme meurt étouffée si elle n’est 
attisée par une volonté ferme et hardie. 


La chaleur de notre âme fait épanouir en fleurs brillantes 
les germes que la science a déposés en nous. 
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Les hommes les mieux pénétrés de In fugacité des heures 
sont les philosophes et les poètes. 


11 n’est pas permis de retoucher aux poésies lyriques 
après l’heure de l’inspiration. La nature n’ajoute pas de bran- 
ches au tronc des grands hêtres, et l’avenir n’ajoute pas d’évé- 
nements aux jours qui ne sont plus. 


Nous semblons croire que toute pensée tire sa valeur de 
celui qui l’exprime ; telle réflexion d’un vieillard, écoulée avec 
recueillement, serait méprisée si elle venait d’un enfant; c’est 
que nous sommes séduits par l’apparence et que la raison n’a 
pas encore établi sur nous un empire absolu. 

De l’empire d’une raison impitoyable. Dieu pourtant nous 
garde! Comme il est des vérités cruelles, il est des erreurs 
respectables et des aveuglements qui ennoblissent rame. 
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On voit des femmes et des enfants applaudir à l’iiéroïsme 
pendant que des hommes sensés le traitent de duperie. 


Pour un logicien il n’est pas de héros. 


Tel s’enoi’gueillit de trois mots qu’il ne cesse de répéter : 
vérité, justice, ordre. Ces trois mots, d’ailleurs si grands, 
nulle part on ne les voit mieu.v exprimés qu’au bagne : 

La vérité, c’est-à-dire le coupable découvert. 

La justice, c’est-à-dire le coupable condamné. 

L’ordre, c’est-à-dire le coupable enchaîné. 


11 est dos hommes si nuis qu'ils sont iiTéprochables. 


liC malveillant reste blotti dans son silence, comme l’ai’ai- 
gnée dans un coin de sa toile, allendant qu'il vous échappe 


Digitized by Google 



175 

quelque naïveté pour s’en emparer et vous couvrir de confu- 
sion. 


Le regard porté sur les objets éloignés est toujours troublé 
par la distance; de môme l’esprit perd de sa lucidité lorsqu’il 
considère les horizons lointains. 


La contemplation de la nature, de ses formes changeantes, 
de ses couleurs vaporeuses, du ciel tour à tour serein et 
nuageux, développe et élarçit la pensée. 


L’esprit subtil s’allie au caractère léger, il est suscep- 
tible et prompt à la riposte. 


Si fesprit vague, à scs dernières limites, se confond avec 
l’inslinct, il est cependant plus proche des qualités nobles 
que l’esprit ingénieux et subtil. 
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Les esprits brillauls éclairent tous les paysages de lame 
de leur blessante clarté, et ne peuvent rien comprendre 
aux masses d’ombre du sentiment. 


Aux beaux esprits on ne demande pas de grandes pensées; 
on les admire dès qu’ils ont fait preuve d’adresse, on les 
trouve supérieurs aux poêles, qu’on accuse de faiblesse s’ils 
sont candides, et d’exagération s’ils sont audacieux. 


Qu’esl-ce donc qu’un rocher? — Une pierre exagérée. 
Qu’est-ce qu’une montagne? — Un tertre exagéré. 
Qu’est-ce que la mer? — Une goutte d’eau exagérée. 


Le poêle dédaigne les affections fugitives pour contempler 
la calme et sereine lueur de l’infini. 


La poésie, c’est comme la .sève qui découle de l’arbre 
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blessé. Les plus riants poèmes ont germé sur un fond de 
tristesse. 


La plus grande ennemie de l’inspiration c’est la méthode. 


Une poésie sévère ne peut être comprise que d’un petit 
nombre de lecteurs : l’amertume déplaît ii la foule — jeunes 
filles, enfiints, esprits légers volent aux choses douces de 
préférence. 


La poésie qui nous entretient de la mort est la plus noble, 
mais elle est une cause de malheur quand elle pénètre une 
époque et domine tous les esprits. Si elle ne se montre 
que dans des intelligences exceptionnelles, en des siècles 
florissants, elle porte de bons fruits en mettant une entrave 
au progrès du matérialisme. 


Tout embrasser et ne rien étreindre, ainsi s’écoule la vie 
du poète. 


12 
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Le romantisme est le pittoresque de l’ûme. 


La poésie est un langage mystique où le vulgaire ne peut 
apprécier que l’iiarmonie de la forme. 


Si les génies poétiques trouvent si peu d’appréciateurs, c’est 
que, pour les juger, il faut plus de sentiment que d’esprit; et 
les spirituels, ou ceux qui essayent de l’être, forment le grand 
nombre des lecteurs. 


On reproche à certains poètes les répétitions d'images, et 
on ne blâme pas la forêt de reproduire, tant de fois, le même 
arbre et la même plante. 


Il règne une admirable sérénité, ou une bien grande indiffé- 
rence, chez ceux qui se refusent à toute action vengeresse. 
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Quelques hommes sont nés pour l’action désintéressée, ils 
labourent le champ dont l’humanité récoltera la moisson. 
D’autres agissent dans un but personnel en semant les souf- 
frances autour d’eux. Pour les premiers, le repos serait 
un crime; pour les seconds, il serait une vertu. 


Il y a l’action de la vipère se cachant sous l’herbe pour 
vous mordre, et l’action de fhomme généreux qui vous tend 
la main quand vous êtes en péril. 


Un esprit n’est jamais supérieur qu’après s’être habitué à 
franchir les limites du monde visible. 


Aux yeux du monde on est un homme sérieux dès qu’on 
parle gravement. 


Être sérieux c’est croire et aimer avec des vues loin- 
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laines, c’est franchir les frontières de ce monde, c’est jouir 
du présent en s’appuyant sur son passé limité et son avenir 
infini, c’est rêver au ciel réfléchi par le flot qui passe, c’est 
toujours mêler quelque chose d’immuable aux tableaux chan- 
geants qui nous entourent, c’est trouver dans toute larme un 
rayon d’amour et au fond de tout sourire quelqu’ombre de 
tristesse; être sérieux enfin, c’est être intelligent, affectueux 
et sincère. 


La patience est la qualité qui nous fait le plus d’amis. 


Qn n’avoue que des fautes. 


La constance en amour rend le caractère sérieux. 


On demande à la vie le secret de la mort — dès lors s’éva- 
nouit le bonheur terrestre. 
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Il y a parfois de la profondeur dans une naïveté triste. 


Les myriades d’insectes qui, par les tièdes nuits d'été, tour- 
billonnent au-dessus des marais dormants, sont comme les 
innombrables et vains désirs qui volligcnt au cœur de 
l’homme sans amour. 


Quand un sentiment d’orgueil vient nous tenter, écoutons en 
silence les battements de nos artères, et portons nos regards 
sur la terre, au ciel, vers l’horizon. 


Retenons le courant de notre vie plutôt que de le précipi- 
ter ; toutes choses ne volent-elles pas à tire d’aile vers leur 
fin? 


L’action nous détourne de l’infini, la contemplation nous y 
ramène. 
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Espérances et illusions ; soutiens de la vie présente, réalités 
pour une ûme immortelle. 


En se tenant la main, les enfants entrent dans la vie et, 
jouant gaîment sous un ciel protecteur, ils s’en vont foulant 
l’herbe et les fleurs de la prairie sous leurs joyeuses em- 
preintes; mais les heures fuient, les saisons se succèdent, des 
années ont passé, et voici déjà arrivé le temps où les mains 
se quittent, où les jeux ont cessé avec les innocents sourires 
— et les graves laboureurs s’avancent vers la prairie dé- 
serte. 


Comme l’herbe tranchée par la faulx, puissiez-vous recroître, 
nobles illusions des premières années, puissiez-vous émailler 
de vos claires fleurs les landes stériles qui nous restent à 
parcourir, avant d’atteindre au champ du repos ! 


Chaque jour qui succède à un autre jour nous fait espérer 
que nous serons à l’abri des peines, et chaque soir nous 
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trouvons à notre chevet un espoir déçu, et une illusion men- 
songère. 


Lapai.K régnera sur cette terre le jour où nous aurons com- 
pris, que travailler au bonheur d’autrui c’est acquérir le 
nôtre. 


Nous aurions les sympathies d’un peuple, de l’humanité tout 
entière, que nous serions encore en recherche de nouvelles 
affections; nous voulons que l’univers nous assure de son 
éternel amour, et pourtant le seul regard d’une créature mor- 
telle enchaîne notre destinée ! 


Il est des êtres ignorés du monde, perdus dans les agrestes 
solitudes, qui ne cessent de faire rayonner la joie autour 
d’eux; leurs paroles, toujours simples et vraies, ne sont 
jamais altérées par le doute ou la défiance; enfants et vieilles 
gens se plaisent ù les écouler, parce qu’ils y trouvent des espé- 
rances et des consolations. Ils nous rappellent ces ruisseaux 
solitaires glissant, sous l’épaisse coudraie, leurs eaux cristal- 
lines où viennent s’abreuver les oiseaux d’alentour. 
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L’homme n’est vraiment fort qu’aprcs avoir été éprouvé 
par les passions. 


Il y a moins de heanlé dans la régularité d’un monument 
que dans l’irrégularité de la forêt, et moins do grandeur dans 
les pas comptés do la logique que dans les courses vaga- 
bondes du sentiment. 


l*our aimer sérieusement la nature, il faut avoir connu les 
hommes. 


On s’imagine que les années nous perfectionnent parce 
qu’elles nous transforment. 


Certaines gens vous trouvent toujours raisonnables quand 
vous gardez le silence. 
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Il est une façon d’admirer où l’on découvre plus de haine 
que d’amour. 


Ceux qui parlent avec emportement semblent cH'rayés de 
la réponse qu’on leur prépare : ils font de la résistance anti- 
cipée. 


L’àpreté dans le discours exprime un orgueil comprimé. 


Nul n’cst plus muet que celui qui parle trop. 


Il y a toujours faiblesse chez celui qui cherche querelle. 


Les rusés ont un grand respect pour les hiiseurs de tours. 
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On se joue de la vie, mais on est toujours le jouet du 
temps. 


Hormis l’espérance, il n’est rien qui puisse nous faire 
envisager avec calme le rapide courant qui entraîne toutes 
choses. 


Pour connaître le bien, il faut d’abord le pratiquer. 


Quelques-uns s’imaginent qu’on ne peut être vertueux sans 
se courroucer ü tout propos. 


Les faiblesses de nos amis sont les brèches par lesquelles 
nous pénétrons en leur cœur pour nous emparer d’eux. 
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La prévoyance est hostile h la passion. 


Toute défiance naît de la faiblesse du sentiment. 


La science n’est admirable que lorsqu’elle se joint au senti- 
ment de l’art. 


Le génie créateur est un foyer fécondant qui semble placé 
vers la région du cœur ; il marque de son individualité les 
inspirations qui lui viennent du monde e.xtérieur, et les 
formule en pensées originales. 


Vous qui êtes malheureux, n’attendez jamais du secours des 
beaux esprits. 
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L’OsSprit, quaiul il n’cst pas conseillé par le cœur, est une 
qualité perfide. 


ïoutc pensée prolbnde est un paradoxe pour un esprit 
superficiel. 


Il n’y a de vraie conviction que celle qui repose sur le sen- 
timent. 


Les plus grandes vérités sont celles qui peuvent se 
pa.sser de preuves. 


Si nous voyons des pensées dans tout ce qui nous entoure, 
nous serons nécessairement religieux. 


Digitized by Google 



18 i) 


Que l’homme eoiisidcre gravement la vie, qu’il songe à 
toutes ces existences qu’il ne doit jamais connaître, à tant 
d’êtres qui dépérissent loin de lui, aux tombes qui s’entr’ou- 
vent à chaque heure du jour, aux fêtes que le deuil vient as- 
sombrir, h l’étrange et universel concert de pleurs et de chan- 
sons qui retentit d'une extrémité à l’autre de ce monde; et 
que, par l’évocation de celle image vraie, il élève son âme en 
exprimant toute l’affection qu’il porte en lui, pour que le ciel 
en fasse l’allégeance de quelque infortune ! 


Pendant que des heureux voient le soleil se lever radieux 
sur une mer d’azur où voltigent les beaux songes de la jeu- 
nesse, en quelque contrée lointaine, la bise souffle aux vitraux 
de la chapelle abandonnée, et de pauvres enfants, suivant 
leur malheureuse mère, se traînent transis sous la haute berge 
des chemins défoncés, où frissonnent les bruans rassemblés 
silencieux sur la pointe des haies. 


Debout dans la prairie, farbi'e isolé contemple les horizons 
bleus qui l’entourent, et les joyeuses fleurs écloses autour 
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de ses racines; il est chargé de feuilles qui s'agitent au souffle 
de la brise, mais il demeure immobile et silencieux. 


Aux printaniers jours d'avril, les heures aussi ont leurs 
tristesses; sur les plantes germantes, le grésil tombe cruel- 
lement et les abat, mais, durant la nuit, la rosée relève les 
plantes abattues. 


L'enfant est aimé du vieillard, et le vieillard est respecté de 
l'enfant : nous avons tous en nous du vieillard et de l’enfant. 


Nous ne pouvons jouir de la vie que si nous l’acceptons de 
confiance, sans essayer d’en éclaircir les mystères. 


L’idée du Temps est pour quelques-uns comme une image 
funèbre, un objet épouvantable d’où ils détournent le regard. 
Ils cherchent dans un monde extérieur de fugitifs amusoirs, 
parce qu’ils se font peur à eux-mêmes; et c’est en cherchant 
des passe-temps, qu’ils se plaignent de 1a trop courte durée 
de leur existence. 
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Ilestdes hommes qui vont, muets et tranquilles, à traversla 
multitude : blessés par la veille et menacés par le lendemain, 
ils marchent la tête courbée sous un joug spirituel, sans son- 
ger aux embûches terrestres; mais ces souffre-douleurs se di- 
rigent vers un lointain soleil rayonnant, car l’œil intérieur a 
ses vues et découvre le triomphe au bout de l’esclavage. 


La mort est inévitable, elle est la condition de la vie, 
c’est pourquoi nous devons l’envisager sans effroi. Notre pro- 
chaine disparition ne sera pas un accident affreux, mais un 
événement juste et nécessaire. 


Tout homme qui réfléchit, pénétré de la fugacité des choses, 
cherche à s’assujettir h l’immuable. 


Toute noble croyance est respectable. 
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Le bien s’élève sur les ruines du mal. 


En fliisant le bien , songeons que nous le restituons il la 
nature. 


Le bienlliiteur est le récompensé. 


Les espérances mondaines sont filles de l’ignorance. 


Cbcrclicr l’absolu c’est lutter avec funivers. 


Un orgueil indomptable nous empoi’te, et nous ne nous las- 
sons pas de nos vaines révoltes, nous voulons nous éblouir 
malgré la science, vaincre les forts et nous courber devant les 
faibles, nous voulons la fuite rapide des jours mauvais et la 
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perpétuité du plaisir; il faut qu’îi nos ordres le ruisseau s’ar- 
rête, que le lac roule ses ondes en flots tumultueux, que les 
chênes de la forêt nous sourient, que la fleur soit sombre sous 
le brillant soleil, et que funivers ne soit qu’un jouet en nos 
mains; mais le temps inexorable nous entraîne dans sa fuite 
et nous amené en rebelles au f'ouff’re obscur, pendant que 
s’élève la grande voix des choses pour nous faire repentir de 
notre oi’gueil insensé, et nous apprendre que nous ne sommes 
venus sur la terre que pour aimer, croire, espérer. 


La contemplation religieuse recouvre la vie extérieure 
comme d’un voile de neige, pour en cacher les beauU's et 
les laideurs. 


Il est des ignorances volontaires, ce)nscientes, qui sont des 
nuits sei'eincs. 


La science nous agite d’une inquiétude vague, quand nous 

ne l’acquérons que par vanité; elle nous prépare alors de longs 

tourments, de cruels désirs, et des ambitions que nous ne 

pourrons salisfliire; mais si elle a un but moral, supérieur à 

ir> 
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notre amour-propre, elle nous fortifie contre les souffrances 
dont la réalité nous menace. 


D’une part c'est l’illusion qui nous enl raine, et elle a pour 
défenseurs le cœur et f imagination ; d’une autre, c’est le 
jugement qui nous retient, et nous voyons debout à ses côtés 
la réalité gardant la geôle où doivent dépérir nos chimères. 


Si nous cherchons à paraître, que ce soit devant l’univers, 
et non devant les hommes qui ne pourront jamais lire au 
fond de notre âme. 


L’indift’érence pour les grandes choses s’allie fréquemment 
:i fintolérance. 


Ün ne peut coiuhaltre des défauts sans faire resplendir les 
qualités opposées. 
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Le sentiment succombe dès qu’il se voit attaqué par 
l’analyse, il s’efl’euille comme ces beaux arbres sourdement 
rainés par le travail d’un silencieux insecte. 


Ce n’est pas assez pour nous d'être livrés aux injures du 
temps, il faut encore qu’un autre ennemi, né de nous-mêmes, 
l’analyse, s’en prenne ;i notre vie. Mais nous devons être fiers 
de pouvoir combattre en notre âme, puisque cette lutte atteste 
notre liberté. 


Quand nous aimons, nous sommes l’univers et l’univers vit 
en nous, 


Paisible comme la puissance, doux comme la force, sérieux 
comme l’amour, grave comme le destin, ferme comme le 
devoir, soyez-le et vous serez homme. 
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Clicmiiianl sur lo sentier bordé de buissons, nous voyous 
s’envoler îiulour de nous les passereaux épouvantés : nous 
sommes alors, comme Dieu, elD’ayants sans le vouloir. 


l/inrorlune est confidente de la vérité, et les pensées falla- 
cieuses SC plaisent autour du plaisir terrestre. 


('i“oix (le pierre, .seule et triste an bord du chemin, nous le 
saluons pour l'existence que tu viens aflirmer; tu es plus 
éloquente pour nous que les plus belles oraisons des hommes. 


Il n’y a d’amilié durable que (“elle eimenb'e par finforlune. 


I.es appareuecs tristes peuvent nous tromper : le cbarbon 
est noir, mais dès qu’une étincelle y met le feu, il répand la 
ebaleur et l’éclat autour de lui. 
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Celui qui s’élève par un noble Imvail est modeste ; on ne 
jjeut gravir sans s’incliner. 


Le chemin de la vie va s’égarant dans les foules et les soli- 
tudes, côtoyant les landes désolées et les abîmes vertigineux, 
sous les ombreuses feuillées et les rudes escarpements, tour :'i 
tour résonnant de chants d’oiseaux et de funèbres sonneries, 
mais toujoui’s varié d’accidents nouveaux qui nous agitent 
de craintes, d’espérances, de tristesses et d’amours, lueurs 
de la vie éternelle. 


Qu’est notre vie, sinon une marche à l’aventure par des lieux 
inconnus, brève ou longue chevauchée îi travers l’cspaec, 
apparition d’un fantôme à d’autres fantômes, image fugitive, 
légère transparence de la réalité lointaine! 


Quand nous voulons pénétrer l'énigme des choses, notre 
esprit s’ennuage de la fermentation de la matière, et nos 
paroles s’obscurcissent. 
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Connaître, savoir.... que nous sommes sur celte terre des 
passants de peu d’heures, que nous glissons sur une pente 
rapide, vers l’abîme sans fond toujours béant devant nous! 


Après avoir cheminé avec lenteur et nonchalance, nous 
nous asseyons dans le pré en Heurs, et de là nous portons 
le regard vers notre passé, nous rêvons aux jours de notre 
avenir, aux grandes joies qui nous altciident ; cependant, le 
ruisseau nous murmure ; le temps fuit, fuit sans retour. 


L’àme s’appauvrit par la réalisation de ses espérances, et 
s’enrichit par ses sacrifices. 


Ce qui est léger sacrifice sous le brillant soleil de la Grèce, 
peut être cruel supplice sous le ciel brumeux delà Germanie. 
La nature seule peut établir une juste proportion entre les 
devoirs de l’homme et les forces qu’elle lui donne. 
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II fnut chercher dans un dépaysement de mœurs, la cause 
de l’inquiétude qui tourmente certains peuples : soifs inassou- 
vies, fiévreuses aspirations combattues par une froide réalité. 


On aime le Midi parce qu’on y voit la vérité terrestre, la 
flamme, la vie ardente et claire; mais on chérit le Nord, 
parce qu’il est la région des nuées, des rêves, des douces 
perspectives, et comme le promontoire de la réalité dans 
les espaces invisibles. 


La froideur s’instruit lentement aux leçons de l’expérience, 
et la sensibilité par de soudaines révélations. 


Il est des hommes qui aiment à vanter la vertu, pour 
pouvoir se dispenser de la pratiquer. 


La vie du coupable est pleine d’apparitions. 
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On s’excuse de sa durelê on parlanl de son devoir. 


On croit être supérieur en se montrant inditl'ércnt. 


.Vous plaisons toujours à ceux que nous vénérons. 


Pour qu’on nous rende justice, nous devons le demander 
comme une faveur. 


L’homme n’est vraiment libre qu’en lui-même. 


Comme la brebis lraver.«anl un épais fourre et lai.ssant de 
s;i toison à toutes les épines, notre âme ne peut s’aventurer 
dans la foule sans être déchirée par de cruelles a.spérités. 
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En face tlii ÿcnlimenl la règle surgit, cunimc recueil devant 
l’esquif. 


lin amour violent nous inspire la déliance du temps en 
nous faisant naître la curiosité philosophique. 


En cette vie, il n’y a que le temps qu’on ne puisse tronqjcr. 


L’amour profond est comme le temps, il imprime ses traces 
sans se montrer. 


A quoi bon s’aimer si l’amour doit un jour s’évanouir? A 
((uoi bon gravir la montagne fleurie, s’il nous faut bientôt 
descendre la cote stérile? 
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Rien n’est plus passionné que le désespoir. 


Lueurs du jour, vous n’éles pas plus variées que celles qui 
éclairent le cœur de l’homme! 


l’Ius notre vie nous semble brève, plus elle est longue. 


Nous appelons mort ce qu’au delà on appelle vie. 


L’homme n’est jamais plus grand que lorsqu’il s’agenouille 
devant l’idéal. 


Combien sont différents les aspects sous lesquels nous 
cnvisîigeons la mort! Pour les uns, c’est une croix noire 
perdue dans d’autres croix; pour d’autres, c’est un tertre 
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couvert de fleurs — et pour l’ccolicr, c’est un substantif 
féminin singulier. 


La tendresse s’arrête volontiers ü une pensée triste, 
comme la tourterelle qui se perche sur la branche morte 
pour roucouler ses amours. 


Quelque nobles que soient les élans de notre cœur, ils ne 
pourront nous sauver des souflrances de la terre ; tôt ou tard, 
nous subirons le sort d’Icare, et, plus malheureux (jue lui, 
nous devrons vivre parmi ceux que nous cherchions à fuir. 


Pour pouvoir mépriser l’ingratitude, nous devons toujours 
aimer sans espoir de retour. 


Nous vivons résignés ou combattants, selon que nous consi- 
dérons le ciel ou la terre. 
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L’espril cl la science sèment des cliirlés dans la vie; le 
comr cl l’amour nous plongent dans la miil, mais une unit 
èloilce. 


Les rormes de ràme ont aussi leur vulu|)lé. 


Comme aux chaudes soirées d’été des lueui’s orageuses illu- 
minent l’horizon, à la fin d’une existence ardente, les souve- 
nirs des passions éclairent par instants l’âine assombrie. 


Devant l’amour la fleur vaut le héros. 


Sentinelle avancée, notre curiosité interroge les horizons 
d’oulre-lomlic, et ne reçoit pour réponse que le vain bruit 
d’un écho. 


Digitized by Google 



!205 


Il y n des forces iniques, cruelles, méprisahlcs, et des 
foi*ces inajeslueuscs. Les forces de la nature ont toujours un 
caractère de grandeur et de vérité. 


Toute force doit être conlre-pest'C par une force rivale, 
sinon elle décline, emportée par son propre poids. 


Toute pliilosopliie ou religion est rcspeclable, dès quelle 
est sincère. 


Vouloir qu’un rationaliste soit mystique, c’est vouloir que 
le fleuve se transforme en lac. 


L’Iiomme vauiteu.v voit un ennemi dans celui qui ne partage 
pas ses opinions. 


Digitized by Google 



20fi 


La variété est une condition de l’harmonie. La forêt est 
surtout belle par la variété de ses plantes. 


Le sentiment sans la raison est une beauté éplorée, la raison 
sans le sentiment est une beauté froide. 


La raison doit surveiller le sentiment pour qu’il ne de- 
vienne pas la proie des instincts. 


Résister au temps est le but de notre vie; il faut que le 
spiritualisme élève une digue au rapide courant des choses 
passagères. 


Des sensations innombrables forment notre esprit, comme 
les sources la mer. 
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Il faut de la chaleur d’ànie pour faire éclore les semences 
de la vérité. 


Le raisonnement est le seul remède à la crédulité, mais il 
ne peut rien sur la foi. 


Si la paresse conduit souvent à la religion, souvent aussi 
l’orgueil conduit au scepticisme. 


Décider à la légère de questions philosophiques ou reli- 
gieuses est un signe d’étroitesse d’esprit. 


La souffrance a pour mère la sensibilité, et pour fille la 
philosophie. 
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l'n amour sérieux méeoiimi, uni ;i la eonlemplnlion de la 
nature, produit le myslicisine. 


Dans le mysticisme il y a une croyance ardente mêlée 
à un froid scepticisme ; cl■oyauco au sentiment et dédain 
pour les sciences. 


.Nous sommes inclinés aux actes sans v être obliijés. 


.Notre volonté ne meut dans un espace restreint; nous 
.sommes libres néanmoins, comme des passagei’s sur un 
navire. 


Comment se forment nos connaissances, comment se déve- 
loppent nos bicultés, comment se complète notre âme dans 
nos émotions de chaque jour — cela est encore â découvrir. 
De tous les points de l'espace les .sensations nous affluent, et 
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les images les plus diverses se reflètent en notre esprit ; la 
volonté et le jugement les rassemblent, et les mettent dans 
cet ordre qui constitue notre individualité. 


Le temps est comme une mer agitée où flottent les formes 
extérieures. 


Les formes changeantes éveillent en notre âme les senti- 
ments les plus divers ; elles nous montrent le temps créateur 
et destructeur. 


Le temps abaisse pour relever, et élève pour abaisser ; 
c’est dans cette succession que nous concevons la Justice. 


La réaction est la condition de toute existence. 


La vie inonde la matière, y trace des courants rapides, 
qui lui donnent sa variabilité. 


U 
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Dans la mort nous voyons l’immobilité, c’est une fausse 
image. 


Spirituellement , tout est vivant et tout parle. D’une chose 
morte peuvent s’échapper, pour l’esprit, des éclairs de vie ; les 
sphin.x de granit, couchés dans les mornes déserts Égyptiens, 
parlent à ceu.\ qui s’y arrêtent. 


La mort nous semble surtout repoussante dans le règne 
animal ; les feuilles mortes exhalent parfois un doux parfum. 
Un cadavre, une fleur flétrie, les ruines d’un édifice, nous font 
naître trois sortes de tristesses; la première est la plus voi- 
sine de la terre, la dernière la plus proche de l’idéal. 


Tous nos sentiments s’enchaînent : l’origine de ce doux 
sourire est le départ d’un chagrin, et cette parole de mort 
et d’affliction résonne sur une corde d’amour — le souvenir 
d’un être aimé. 
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L’immutabilité éternelle ne peut être saisie par notre 
esprit : êtres temporaires, nous ne pouvons raisonner que 
selon notre nature finie. 


Voyant tant de choses paraître et disparaître sous nos 
yeux, et nous trouvant toujours au milieu des manifestations 
du temps, nous ne pouvons réfléchir sérieusement à la 
brièveté de notre existence. Notre regard s’habitue h la 
vue du précipice que nous côtoyons chaque jour, et nous 
ne nous trouvons plus éphémères, quand nous comparons 
notre vie à celle de la plupart des autres êtres. Nous voyons 
mourir avant nous l’insecte, l’oiseauj le quadrupède, et cela 
nous rassure sur notre propre durée. Mais que pensent de la 
longévité humaine, les vieux chênes? Que pense des vieux 
chênes, le rocher? Et du rocher, les étoiles? Et des étoiles, 
l’ünivers? 


Nous ne pouvons échapper îi l’obscur tourbillon des choses 
passagères, que par la contemplation. 


Digitized by Google 



212 


Préciser c’est restreindre. 


Ln précision s’allie au Présent, et la généralisation h l’Avenir. 


Un jour brillant fait distinguer les détails d’un objet ; une 
lueur incertaine fait apprécier son ensemble, elle grandit les 
proportions en noyant le fini dans l’ombre de l’iufini. 


Les âmes également pénétrées du spirituel et du matériel 
aiment les heures du crépuscule, union du jour et de la nuit 
qui doit enfanter un jour nouveau; celles qui penchent vers 
le matériel recherchent le brillant éclat du jour; celles qui 
penchent vers le spirituel aiment l’ombre et la pâle lueur des 
astres. 


Les œuvres édifiées sur l’amour sont les seules glorieuses et 
dunibles. La science est une base sujette aii.\ tremblements. 
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L’ànie a ses soleils levants et ses soleils couclianls, son 
midi el son scplenlrion; elle a ses vertes prairies où murmu- 
rent les douces espérances, comme des abeilles au fond des 
fleure, et ses plaines désertes, froides, neigeuses, où l’on en- 
tend voleter les idées funèbres. 11 y a dans l’àme des forêts 
ténébreuses où serpentent des sentiers inconnus, qui se croi- 
sent sans fin en multipliant les carrefours; il y a des vallées 
et des montagnes sans nom, où l’on descend et l’on gravit 
privé de désirs; et çà et l:i, croissent des plantes dont les par- 
fums étranges nous rendent chancelants d’une douloureuse 
ivresse. 


Si nous ouvrions pour la première fois les yeux à la lu- 
mière alors que notre esprit se serait déjà développé, nous 
serions effrayés autant qu’émerveillés du spectacle de la na- 
ture ; nous voudrions pénétrer le mystère de ses formes et de 
ses couleurs, et nous nous laisserions séduire par l’amour de 
la métaphysique. 


Quand, après de longues combinaisons, la matière arrive 
à former un organisme humain presque parfait, l’esprit de 
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vérité, par l’inlermédiaire du monde extérieur, se manifeste 
à lui. 


L’homme sc grandit par les souffrances endurées sans 
révolte. 


Les prières, les larmes, les sacrifices nous rapprochent du 
bonheur parfait parce qu’ils nous épurent. 


Les esprits tendent à se combattre, et les cœurs à s’unir. 


Nos horizons s’élargissent à mesure que nos espérances se 
fortifient. 


Les théories philosophiques ne peuvent s’établir que sur les 
ruines de nos plus nobles illusions. 
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C’est aussi écouter la raison , que de reconnaître qu’il ne 
faut pas toujours raisonner. 


Les vérités de sentiment sont indémontrables et jaillissent 
des profondeurs de l’âme. Elles sont les plus puissantes, et 
ce sont elles qui font les martyrs. 


L’immense nuit nous entoure, nous ne pouvons y briller 
que par nos bons sentiments, mystérieuse auréole. 


Il y a pour nous deux mondes : le visible et l’invisible. Le 
premier permet le raisonnement, l’audace, l’indépendance; 
le second n’admet que la foi. 


Nous avons le droit de raisonner les lois de tout pouvoir 
temporel et de nous révolter contre les actes arbitraires. 
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mais nous devons garder le silence devant les mystères 
d’outre-raonde. 


Nous altérons notre bonheur toutes les fois que nous diri- 
geons notre curiosité vers le monde invisible, et chaque jour 
se renouvelle pour nous le chàlimenl de notre premier père. 


Il faut un grand courage pour luUer avec l’invisible, lut- 
teur fantastique qui s’efface sous les coups qu’on veut lui 
porter. 


Si, poussé par notre curiosité, nous nous avançons vers 
les sphères invisibles avec nos orgueilleux désirs, et si nous 
travaillons à déchirer le voile de chair qui nous sépare de la 
vérité pure, nos jours s’écouleront dans une cruelle tour- 
mente; mais si, après avoir longtemps lutté, nous osons enfln 
reconnaître notre faiblesse, nous serons récompensés de notre 
sincérité par le calme qui se répandra en nous. 


Toute cause n’est qu’un effet, nous devrions rétrograder à 
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l’infini pour trouver la primordiale origine. Nous souffrons 
d’un coup reçu, et nous eu cherchons la cause — c’est une 
pierre qui nous a alleint dans sa chute — l’explicalion nous 
suffit, effrayé que nous sommes de nous voir descendre dans 
le sable mouvant de la causalité. 


Le doute philosophique est une sorte d’oscillation entre le 
faux et le vrai, le passager et l’éternel, le changeant et l’im- 
muable ; il résulte de la conscience de noire petitesse devant 
l’immensité, et de notre faiblesse devant finfini où nous nous 
sentons naufrager. 


Le doute serait l’état le plus parfait de la raison, s’il ne se 
trouvait en nous un senlimeni supérieur, l’amour, qui nous 
donne les qualités expansives et nous détourne du scepticisme. 


S’il est un doute de sentiment qui nous incline devant les 
mystères de la nature, il en est un autre, systématique et 
aride, qui exprime l’orgueil de la raison. 
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L’orgueil et rhumililc sont deux abîmes : le gouffre est 
par dessus nos têtes aussi bien que sous nos pieds. 


La superstition peut s’allier à une grande âme; elle montre 
la simplicité du cœur. 


En voulant concilier les philosophes et les croyants, on 
» 

crée des écoles de dialectique, on tombe de la philosophie 
dans la grammaire, et l’on se plonge dans l’obscur mystère de 
l’origine des langues. 


Serions-nous nés pour nous complaire en des plaisirs fugi- 
tifs? Serait-ce pour défier la souffrance et le malheur partout 
où ils se montreront? L’humanité doit-elle porterie deuil de 
sa propre existence? Sommes-nous sous l’autorité d’un Dieu 
vengeur? 

Telles sont les questions insolubles qui se pressent au 
front des chercheurs. En vain leurs années s’écouleront sur 
ces sujets surhumains, ils n’en deviendront pas plus clair- 
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voyants, et tôt ou tard ils seront obligés do chercher la véri- 
table vie dans la religion du cœur. Quelques-uns pourtant, âmes 
ardentes, et jamais tassées dans la recherche de la vérité, arri- 
vent à leur dernier terme sans avoir déposé leurs armes un seul 
instant ; ils ont été des héros dans la brillante mêlée des idées 
et ils se sont vus couronnés des lauriers de la gloire, mais ils 
ont choisi, pour arriver au bonheur, la voie la plus périlleuse. 


La félicité souveraine, inconnue sur la terre, est comme 
la fleur de la perfection. 


Si en ce monde tel malheur est la conséquence d’un bon- 
heur dépensé ou s’il doit être la cause d’un bonheur à venir, 
nous ne pouvons le savoir , bornés que nous sommes entre 
l’obscurité du berceau et celle de la tombe, et ignorants de la 
chaîne infinie des existences. 


Il n’y a nulle fin aux interrogations. Pourquoi la prairie 
est-elle verte? Pourquoi les arbres ont-ils des branches? Pour- 
quoi avons-nous deux mains? Pourquoi telle fleur est-elle 
éclose pendant que telle autre se flétrissait ? Pourquoi vivre? 
— ■ Et pourquoi tant de questions? 
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Si l’esprit nous dil : cherchez et trouvez, le cœur nous 
dit : aimez et croyez. On arrive à croire, mais jamais on ne 
trouve. 


L’esprit, avant de pouvoir se reposer dans une foi sérieuse, 
doit parcourir trois âges. Dans le premier il croit aveuglé- 
ment. Dans le second, inspiré par sa curiosité, il cherche à 
pénétrer tous les mystères qui l’entourent : c’est un temps de 
tourments et de luttes, qui l’amène h reconnaître son impuis- 
sance. Dans le troisième, il cherehe à se grandir par l’amour, 
en adorant en silence une puissance souveraine ; s’il y par- 
vient, il ne tarde pas ü goûter une joie pure et à se sentir 
transporté dans une atmosphère sereine. 


Les paroles nous manquent pour exprimer tous les senti- 
ments que nous fait naître l’Immensité. Nous ne pouvons for- 
muler toutes les impressions que l’univers nous envoie, nos 
organes n’ont pas un degré de perfection qui nous permette 
d’entrer en communication avec l’infinité des choses créées; 
notre âme est à chaque instant éclairée de lueurs incertaines, 
colorée de nuances insaisissables, assaillie de fantômes et 
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agitée de vagues intuitions, qui font le tourment de ceux qui 
cherchent l’absolu en ce monde, et veulent transformer le 
pygmée en colosse et la nuée en airain indestructible. 


Pondant que, soumise à l’inlluencc des heures, notre chair 
flotte dans l’océan des métamorphoses, nous sentons vivre en 
nous un temps imaginaire, que notre volonté arrête, précipite 
ou immortalise. 


Nous nous plaisons à conjecturer sur des choses lointaines 
et invisibles, et plus nous nous en approchons, plus nous 
nous éloignons de notre propre nature en sortant du cercle 
d’action qui nous est tracé. En nous aventurant dans les pro- 
fondeurs de la science pour y trouver la raison première des 
créations, nous ne tardons pas à descendre la pente de 
l’absolu pour tomber dans une inhumaine abstraction. 


L’homme n’agit pas seulement quand il se livre à un travail 
extérieur; le rêve aussi, quand il aspire à la vérité et à la 
beauté, est une action qui s’accomplit dans les régions supé- 
rieures. 
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La raison semble approuver le sentiment qui nous conseille 
de nous élever à la vérité par la contemplation de la beauté. 


Le Beau nous apprend la réserve parce que nous y voyons 
un caractère divin ; nous craignons de l’obscurcir par notre 
approche et nous comprenons que nous sommes sur la terre 
pour y vivre dans la retenue, en faisant le sacrifice de nos 
instincts au sentiment de l’Idéal. 


Nos calculs sur l’invisible sont dérisoires; il n’est pas 
donné au passager d’analyser l’Éternel. 


Dès que nous nous plaçons en présence de l’Absolu, nous 
n’avons plus de mesure assez petite pour apprécier les 
actions humaines ; la variété des réalités finies s’efface pour 
nous dans l’obscurité d’un abîme. 
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Nous devons marcher vers le Bonheur, mais il ne nous est 
pas permis de le saisir en ce monde : êtres imparfaits, nous 
succomberions sous le poids d’un bonheur parfait. 


En nous pénétrant de l’idée de l’Immortalité, nous affer- 
missons nos bons sentiments. 


Sous la voûte profonde des deux, au milieu de la nature 
toujours religieuse dans son expression, c’est un crime pour 
une créature mortelle de subtiliser son sentiment en affectant 
la force. Le spectacle que nous offre l’Univers doit éteindre 
en nous tout désir orgueilleux et nous ramener la paix. 


Château d'Acoz, décembre ^861. 


Digitized by Google 



l NO «4 


Digitized by Google 


A PARAITIU:, DU MKME AUTElli ; 

IIelres de souTunE 2 vol. 

Portraits I vol. 


Digitizad by Google 



Digitized by Google 


FEUILLÉES 




OCTAVE PIRMEZ 


PARIS 


E. DENTD, ÉDITEUR 

I.1BRAJBE DE SOC^É'ÇÉ DES GENS DE LETTRES 

l*alaU‘Royal, IS et t7, G»leric d’Oriéao» 


1862 

Tooa uioin Bisuvû 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


A PARAITRE, DU MÊME AUTEUR ; 



Heures de solitude. . 
Portraits 


. . 2 vol. 

. . 1 vol. 


Digitized by Coogle 



Digitized by Google 



